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作家谢季先生的《谢季自选集》已由中国文联公开

出版发行，罕见收录了我的小文《吾师谢季》作为插篇，

由此又触及了我敏感的神经，一点有关文字的感悟不

吐不快。

始于二十世纪八十年代，谢季老师就有文章见诸

报刊，那时我还是个跟屁虫。在某些特定的笔会上，我

以能获赠载有谢季老师作品的样刊为荣。后受老师点

拨启发，加上文字工作性质的原因，也开始尝试着舞文

弄墨。其间，谢季老师已从一枚教书匠步入新闻、文化

领域，后进入政协及教育界领导层，凭着自己的深厚积

累，创作了一部部很有时代气息很有影响力的长篇小

说。现如今，再拜读谢季文章，无论小说、散文及报告

文学，万般情结涌上心头，更有一个全新认知与震撼。

在我眼里，谢季老师的文学造诣，已经站在了本市文学

金字塔的塔尖，触及天花板了。

这些年来，我虽远走他乡，但闲暇之余，断断续续

也写些来历不明的东西，也偶尔会在各种报刊上露露

手显摆一下。就像一个还不娴熟的农夫，在文学的田

园里耕耘播种却收成寡淡。又像是一个妄想儿，看到

自己的铅字文或躺在收藏夹里睡着大觉的章节，自娱

自乐自鸣得意沾沾自喜。如果放眼整个浩大的文坛，

我的存在，充其量顶多算是游弋于浩瀚海洋里的一只

小蝌蚪，用放大镜都不易发现的微虾虎鱼。

最初学写作时主要是新闻稿，也尝试过写些小说、

散文、评论及报告文学。并有幸结识过一些已有名气，

诸如谢季、邬书钻等县城作家。那时，他们都在省内外

报刊发表了一些文学作品，有些还获了奖。我视他们

为偶像，有时见到他们都诚惶诚恐手足无措，挺压抑

的。其实，生活中的我并不是这般模样，我同样怀惴很

强的文字欲、文学梦和一身傲气。我的谦卑，我的小心

奕奕，只求可以获得一个更广阔的文学活动空间放飞

自己。那些年的写作生涯，我就像一只初生牛犊，更俨

然一只匍匐在纸上的蚕，夜夜摊开的纸，就如一缕缕蚕

叶，疯狂且旁若无人地吐丝。也曾乘机溜进报社副刊

编辑部，企图面对面旁敲侧击发泄对爱作屡屡流产的

不满。记得在成堆的稿件旁，一个端庄文静的女编辑

正伏案圈圈点点，笑容可掬接过我的文稿，轻声细语不

厌其烦地细数文章的优劣缺陷，条条是道，从容淡定，

让我一股脑的不服没了底气。至今我依然印象清晰，

她叫胡蔚兰，一个很有文艺范的名字。

后来，我慢慢放弃了功利心态和出名欲望，继续写

些自己“啃得动”的小文，才开始在昆明这诗与远方的

文艺大家庭里“浪得虚名”。也曾为地方的文学繁荣，

组织过野外采风，赞助过征文比赛，也召集过各种文学

专题研讨及座谈会等，紧扣文字内容的活动，略尽了我

的绵薄之力。是的，从青年壮年到即将步入的花甲之

年，除劳神费力操持着自己的事业，心心念念自己的烟

火人生。有所图有所不图，写作始终是我对活在人世

间的一种真诚表达。在这份表达里，有我对身世家乡

和大地哺育的书写，有我对新故土的好奇、感动与热

情，也有我对朝夕相处同仁的怜惜、鼓动与赞美。我以

我一笔之力，倾诉自己的文字欲、表达欲，抚慰自己的

心灵，字里行间流畅着家乡山水的基因与情怀。

因为不间断出版的文字，又把我重置于文学高

安。认识了未曾相识的新文益友，也重新记忆起了曾

经淡忘的文学老相识，比如已名气冲天的大作家兰洪

彰，又比如笔耕不辍的符成生、胡祖华。也被簇拥着拉

进了作家协会文苑群，听到了看到了很多很多文学励

志的故事。当然，也感觉到了一些尤如当年的我，浮躁

而略显嘈杂的声音。

回忆自己的文字岁月，现在我的心态平和了许多，

所以与一些充斥文苑不和谐的声音格格不入。人外有

人天外有天，最起码我不会自命清高，不会目空一切，

更不会装腔作势，也不会妄自菲薄，不自量力。尽管我

现在不逼迫自己去写些虚无缥缈假大空的东西，尽管

过去的一些日子，以前的我其实是无比贪图拥有“作

家”这个身份这个名号的，拼命地不停地写东西，以求

哪一天能够坚定地对人炫耀，冲人大喊一句“我是作

家”。想想，的确是多么荒诞无稽。现在卷曲于文学角

落的我，对一些熟识作家码出的文字仍情有独钟，津津

乐道。对文学领域已颇有建树的文友，更会情不自禁

地仰慕，由衷地敬佩，没有丁点儿心存杂念。作家大咖

也好，文学爱好者也罢，其实都是没日没夜执着的辛苦

的文字搬运工，不是因为高傲，不是因为才华横溢而活

在文学里孤芳自赏不可一世。要知道，因文字结缘是

件幸运的事，因文字而顶立更是件众望所归的事。每

一个真正的文学作家、作者及爱好者，一定要有一颗心

怀感恩，心存敬畏的谦卑之心。百花齐放，天下文友一

家亲，如沐文学春风，崇尚文学新风。

甲骨文是干净的，敲击健盘的手是干净的，一颗激

昂坦荡的心是干净的，聚集文友的圈子更应该是干净

的。由文字组合的文学，理应更是个干净的世界。这

也许就是我无论栖身何时何地，怀惴着强烈的文字欲，

从一而终，以及赤诚的文学情结吧。
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挖小煤窑

20世纪70年代初，我中学毕业后回到老家宜春县

寨下公社，这地方和新余分宜交界。我到了这里后，面

临的都是一些重活：春天里要忙春耕春播；夏日里搞

“双抢”，抢收抢种；秋天来了，忙着收获各种作物，稻

谷、红薯、油茶、花生⋯⋯忙过秋收，进入初冬，正是农

闲时节。那时候生产队组织青年社员去挖小煤窑，解

决队上社员家的燃料问题，队上成立了挖小煤窑的突

击队，不知道怎么看中了我这个新来乍到的半大小伙

子，把我也叫去挖小煤窑。这活儿现在是没有哪个青

少年见识过，现在到农村也见不到这种小煤窑。我今

天就来讲一讲，让大家长长“知识”吧。

要开挖小煤窑，首先要确定煤井的方位，在何处下

手开挖才能挖到煤，这就叫勘探。当时生产队，不知从

哪里找了一个“行家”，50岁左右，这个叫“岗山”的人

呢！其貌不扬，一看就是我们本地农民的那种。他手

里拿个“罗盘”似的东西，带着大家到山上到处走，这里

转转，那里转转，这里看看，那里看看，最后他确定了一

个位置，思索了一阵，很坚定地说：“就从这个地方开

挖。”我当时一看很不以为然。你想啊，一没有地质资

料，第二没有专业的勘探，你怎么知道这个下面有煤

呢？你一双肉眼难道还能够看透地层不成？所以我觉

得这是不可思议！但是我们生产队上的人信他，听他

这个“行家”说了以后，生产队长就对挖小煤窑的人下

命令：就从“地仙”说的这里开挖。

开挖就开挖吧，我们就动手。这个煤井开挖的框

架，大概就是两米见方的样子，成一个正方形的形状往

下挖。挖了一段以后，就用这个小竹子、茅草，就着那

个顶巷的树干把井的四周加固顶住，避免塌方。挖下

去大概五米左右，它形成一个台面，然后从侧面掘进又

往下挖后又形成一个台面，每一层都有一个台面，都加

一个绞车架子，上面的物资要运下去，下面的东西要运

上来，就完全靠这个绞车。我当时就是负责摇绞车的

工作，就在井下面不停地用双手摇着绞车，上下运东

西。那个时候我还年轻，有使不完的劲，也是闲不住。

摇绞车这个角色的工作倒不是很累，比挖掘“掌子面”

的重活更安全轻松多了。但是我又好奇“掌子面”的

活，因为那里是掘进的最前方，我就有事没事到“掌子

面”上去探新鲜，想去学掘进，觉得那才是个技术活，也

是“开拓创新”闯进活！其实啊，这个小煤窑最艰苦最

危险的活就是“掌子面”掘进，因为那个“掌子面”呀，随

着深度越来越深，里面是越来越闷热啊，因为那时小煤

窑根本就没有通风设备，空气到这里面就稀薄多了，你

只要稍微动一动就一身大汗。另外一个难点，就是这

个“掌子面”在开挖的时候空间很窄，人在里面直不起

腰，有时候往往要跪着干、爬着干或者是蹲着干，手脚

好难伸展开来。就是那么一个小小的地方，我去学掘

进，还有一个问题难住了我，那就是需要两手左右开

弓。但是我这个人左手特别不行，一是力量不大，而且

很不灵活，老是不听使唤。我想要怎么弄，左手就是不

到位。我在这里搞了几个月，这个掘进，一直没学会。

挖小煤窑当时用的是最原始的工具，掘进用的就

叫“岩嘴”，其实也就是一把土名叫“阴九镐”的东西，一

头尖一头扁的那么个铁东西。挖出来的沙石、煤矸石

及后来挖出的煤怎么运输呢？那是用竹子编的那种

筐，因为这种筐不是用来挑而是用来在巷道里拖着走

的，所以我们都叫它拖箕。就是这么一些简单的工具，

大家在里面挖呀挖，没有安全意识，也没有害怕的心

理，没注意挖多少日子，到后来竟然真的让我们挖出煤

了。这一下子可真是颠覆了我的认知，土专家还真探

准了！在那么长的一段时间里，我也陆陆续续了解过，

像我们这个地方，地下的煤炭储存不是大片大片成规

模的那种大型煤矿的储量，而是零散的一槽一槽的，蕴

藏量很小，而且很分散，它一槽煤叶大概也就是一两米

厚三五米宽的样子，也不长。如果这个井口打歪了，你

到哪里去找煤啊！所以，我真的对那个探煤的“地仙”

佩服得五体投地呀！

这真是高手在民间呀！

而我和村里的那个挖煤的突击队，在那种恶劣的

条件下干得那么欢，真有点大无畏的斗争精神啊！每

天收了工，上了井，互相看着那模样，个个满脸乌黑，只

见一对眼珠滴溜溜地转，咧嘴一笑，显得牙齿特别白，

大家都互相逗着开玩笑。

那神韵，真是上等的革命乐观主义精神啊！

文/袁小虎


