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文/龙冬华

2023 年春节，我们一家驱车回到了老家——奉新

县宋埠镇三洪村大路村民小组。我已经有很长一段时

间没有回到老家，看望家乡的亲朋好友了。

天气正好，正值冬春交替之际。大年初三，我和爸

爸、妈妈、弟弟，跨越几座大山，越过树木丛生的密林，在

簌簌风声中，开着小汽车来到了焕然一新的村庄。

新年新气象，心之所向，就是热闹的田园生活。

我们的第一站，就是看看已改造好的老房子。毫不

夸张地说，这就是见证改革开放的历史标记。我出生于

新世纪，在城里普通的水泥房子里长大，却很少踏进老

家斑驳的老房子。如今踏进这栋老房子，也是为了寻找

对爷爷奶奶的当年记忆。二十世纪，奶奶就是在这栋老

房子里生育了七个子女。这栋老房子有发出吱呀声的

木门、透光的书房和厚重的木条。

如今，新农村建设，把老房子外面的门槛重新装修

了一新，一条水泥路通向每户每家，我们家的老房子也

钉上了“冻米糖加工厂”的门牌。一把沉重的老锁，锁上

了祖辈辛勤劳作的身影，绵延了后代子孙

的文化传承。门前左右方位有两口水井，

古色古香，古风古韵。清澈的池塘，在微

风的吹拂下，波光粼粼。我泛着点点泪

光，感觉这不仅仅是一代人的建设，更是

对家乡无穷无尽的报答之情。家门口修

了一个大舞台以及观灯赏月的大平台。

晚上，有流光溢彩的灯光，有一望无际的翠绿色田野，有

阖家欢乐的厚重氛围。从前回家，我们只有快马加鞭的

匆匆步伐，现在我们才有时间去慢慢享受和品味美丽富

饶的家乡。

老房子后面，是洪氏祠堂。我越对其注目，越激发

起了对先辈们的敬重。此时，“想念家人”一词不再是一

个简单的词语，而是掏心掏肺、心心念念的牵挂。

小时候，我觉得这个村庄就是老家，有堂哥堂姐的

关心，有叔叔阿姨的关爱，有奶奶的关怀。每逢寒暑假，

我就会来到老家玩到半夜，手电筒都不用照射，摸着黑

就可以活蹦乱跳、欢天喜地地来到奶奶身边，吃着用柴

火煨的香甜极了的蛋和麻糍。如今，村里有了路灯，不

用再担心泥泞的道路；有了引人入胜的风景和田园生活

般的享受；堂哥堂姐们也已成家立业，我们的全家福照

片里也多了很多至亲至爱。

我心向明月，明月照我心。如今的家乡，沐浴着改

革开放的春风，人们的生活水平扶摇直上。我心里永远

只有一份深深的情怀，时刻惦记着越来越好的家乡。

老家印象
文/洪明致

神仙醋

开门七件事：柴、米、油、盐、酱、

醋、茶。

这生活必需品，谁也少不得；这生

活元素，让日子有滋有味；这人生本

质，让时针秒针迈出铿锵脚步。

普普通通的事，简洁、明了，却并

不素味乏陈，随便拈出其中的某一个

字，都让人口舌生津。

比如醋。写下这个字，我的舌尖

津液奔涌。那味，有点酸，却有望梅止

渴的功效。

写 下 这 个 字 ，我 的 目 光 洞 悉 千

里。那味，有点暖，看见日子深处的斑

斓光点。

“肉芝石耳不足数，醋草毛鱼皮真倚

墙。”“喝风良有已，代醋三升故。”

读着这样的句子，我的鼻子仿佛

闻到了一股酸味。

腿上那个脓疮，隐隐地绷着我的

神经末梢。我咬咬牙，用针挑开那个

脓头，挤出脓与血。妈妈说，用醋搽一

下吧，伤口好得快。

晚上着凉闹肚子，辗转反侧，夜不

能寐。妈妈披衣起床，从瓦罐中倒出

些大蒜——用神仙醋浸的。不一会

儿，“药到病除”的畅快便充溢全身。

“姐，快点拿瓶神仙醋来，厨房里

的用完了。”正在炒菜的妹妹冲我大

喊。在菜品中加醋已成我家日常，毕

竟，美味可口的挑逗，谁都不可抗拒。

回县城了，妈妈不忘给我和妹妹

每人买两瓶神仙醋。

“累了，加点醋到水里，解乏。”

“每晚坚持喝点，对身体有好处。”

“你们看隔壁家李叔，90 岁了，眼

不花耳不聋，昨天还看见他在菜园除

草呢，他就是常喝神仙醋。”

妈妈没读过多少书，也不懂什么

药理知识，只知道眼见为实。

带着对神仙醋的美好回忆，带着

对制醋人手艺的膜拜，在一个赤日炎

炎的上午，我来到黄茅镇张师傅的制

醋厂。

宽阔的二楼平顶上，几百个透明的

玻璃瓶排列着，一行行一列列，整齐有

序，里面装满了黄色的液体——神仙

醋。放眼望去，像一队昂首挺胸，整装

待发，接受检阅的方阵。

“神仙”，在赣西农村，通常是指那

些能力非凡，见识卓越的能人。在普

通的“醋”前冠以“神仙”二字，应该就

是老百姓对它应用之广泛，作用之神

奇的赞誉吧！

神仙醋之所以称为神仙醋，它的

神不仅仅体现在它的应用和作用上，

还体现在酿制过程中。

每个酿制工序和步骤都必须按传

统方式严要求、高标准执行，稍有疏

忽，将前功尽弃、功亏一篑。且看它的

酿制流程吧。

浸米：浸米必须是清明节那天，不

能提早也不可推迟。选择的大米一定

得是早稻米，最好是糙米，因为糙米的

米粒上保留着营养丰富的维生素，对

人体健康有利。浸米时间的长短取决

于选择的材料，如果是糙米，浸米时间

就要长点，反之，短些。

洗米：把浸好的米滤干，用蛇皮袋

或布袋装好，扎口吊起悬空发酵，发酵

时间根据时间而定，要以米有香味，用

手碾即粉碎为准。随后，再次洗米，目

的是把发酵后的脏物、霉点洗净。

晒米：把洗净的米放太阳底下暴

晒，晒至干米香气扑鼻即可。

下缸：农历四月初八下缸。下缸

的水，应该加本天的新鲜水，忌用隔日

水，最好是山泉水。水和米的比例必

须遵循 3:1 的原则，多一分太淡，少一

分太浓。必须记住的是，在缸中一定

得加入若干节寸长梅树枝，梅树枝的

重量为米的 1% - 2%（米量少的一般为

7节），因为梅树枝本身具有酸性，对酿

制醋有催化作用。

搅醋：用一根约手指粗、二尺长的

梅树枝当搅棍（比较讲究的人家还要

在棍的上头贴一圈红纸，以求顺当），

早晚各一次，每次搅动时用力要均匀

顺搅，缸内 360 度应面面俱到，不留死

角。到农历七月初七起缸。

起缸：起缸时，先把杂质滤掉，装

入小罐中，再加入适量的盐，按 100 斤

醋 4 斤盐的比例。这一步被很多人忽

视，因此，制作出来的醋看相欠佳，口

感也会受到影响。

晒醋：把那些装入小罐中的醋放

在太阳下晒，罐口一定得包扎严实，

不能让脏物或雨水进入，晒醋的时间

最少要七七四十九天。所以在民间，

神仙醋因起缸是七月初七，晒醋需经

历 49 天 的 历 练 ，神 仙 醋 又 俗 称 七

醋。

在 采 访 中 得 知 ，神 仙 醋 功 效 众

多，深受人们喜爱，但因其制作工艺

复杂精细，数十年来都未得到很好的

推广，即使有些人致力于此，但都遗

憾收场。目前很多都是以家庭小作

坊形式存在，满足于小家庭里的自给

自足。

“这项传统工艺啊，如果不加以保

护，恐怕以后要想喝到真正的神仙醋，

就难口罗！”有着多年制作神仙醋经验

的张师傅不无遗憾地说。随后，他开

启了一瓶珍藏了 6 年的神仙醋，缓缓

倒入杯中，随着液体的流出，浓郁的芳

香渐次溢满房间。

看着杯中殷红的液体，我想，这神

仙醋啊，其实就像人生一样，留得越

久，香味越浓，口感越好。

慢慢地，我端起杯子，轻轻抿了

一口，那酸酸甜甜的味道，让我久久

回味⋯⋯

春之三月（外一首）

王纪金

立春后

太阳运筹帷幄

慢慢从内部瓦解寒阵

雨水潜入地下招兵买马

亿万草儿亮出锋刃，刺破清寒

在东风的带领下

迎春、红梅、玉兰、樱花

一朵朵，一树树

打开春天的版图

二月，春天入题有点慢

三月，油菜花加快脚步

直奔主题

在田野挥洒温暖的明黄

春雷，吹响集结号

蛰伏的兵马，倾巢出动

燕啁啾，蛙鸣鼓，布谷声声

奏响气势恢宏的交响乐

强劲述说，色彩斑斓的

春天故事

母亲的艾饼

母亲打电话

叫我回老家吃艾饼

我说，城里有艾饼卖哩

母亲说：“不一样的

他们是为顾客做的

我的艾饼是为你做的”

采艾草，和面粉

包的无非红豆馅或腊肉馅

但买的艾饼，吃的是味儿

母亲的艾饼，吃的不止是味儿

更多的是

绿油油的情


