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家乡的树
文/谌德斌

听老辈人讲，家乡有着几百年的村史，青砖碧瓦，

良田环绕，绿树成荫，无树不成村嘛。

家乡的树，它们或一棵独立，把蓝天揽在怀里；或

几棵相互依偎，撑起一片绿荫；或十几棵、几十棵簇拥

在一起，蔚成遮天蔽日的绿色云彩；或整齐地排列在村

道两旁，搭起一条沁人的时光隧道。

家乡的树，扎根大地，直指天空，有着深厚的根基，

高远的精神追求。它们曾被春风吹拂过，被秋霜染红

过，被白雪覆盖过，有着丰富的经历和内涵。

曾经的记忆中，当年村庄东边有一块好宽的场地，

人们都称这块场地为桐子背上，也许是这里油桐树多

的缘故吧。其实桐子背上不仅油桐树多，这里还矗立

着好几棵古樟树，古樟树枝繁叶茂，四季常青，浓荫蔽

日。盛夏时节，酷热炎炎，古樟树成了村民休闲避暑的

好场所，孩子们玩耍的极乐园，鸟雀聚会的美天堂。遇

上大风天气，树上会掉下许多枯枝，飘下纷纷落叶。这

时的我总能在树下拾到许多枯枝，这些枯枝成了母亲

做饭用的好柴火。

金秋时节，古樟树会落下好多樟籽来。大人们说，

何不去拾些樟籽，卖到收购部换些钱，可买学习用品和

零食呢，说得我心动起来，一有空便会邀几个小伙伴去

樟树下拾樟籽⋯⋯几天下来，积少成多，我将拾到的樟

籽堆放在家中一角放上一段时间，再将樟籽洗尽、晒

干。当圩日，让父亲带去卖到供销社收购部。父亲说

的话总要兑现，一时高兴，会买些零食或学习用品奖励

我，让我高兴得手舞足蹈。那时的我，小小年纪就学会

了勤工俭学。

后来，生产队为了增加经济收入，将这几棵古樟树

先后卖给了熬樟脑油的广东客商。一棵棵古樟在我们

的眼前轰然倒地，锋利的斧头、锯片，将古樟树粗大的

枝干一一肢解⋯⋯那个年代，人们对古樟树没有保护

意识，任意砍伐。古樟树那古朴参天的印象只能在模

糊的记忆中去追寻。

桐子背上的那片油桐树林，每逢到了惠风和畅的

暮春，总会呈现出热烈奔放、桐花竞开的壮观场景来。

油桐花开，花白如雪，落英缤纷，红白相间，多彩了大

地，多彩了日子⋯⋯仿佛仙女撒下的花朵，铺满一地的

斑斓，让人眼前明亮，充满无尽的遐思。“南风不识春潮

去，染遍桐花送雪来。”这蓬勃成片的油桐树，开出的纤白

如雪、沸沸扬扬的油桐花，是暮春时节最美丽的风景！

油桐树是大戟科桐属落叶小乔木，高 4 至 10 米，是

特有的木油料树种之一。因桐籽可以榨油，那时的油

桐树是生产队不可或缺的经济来源。一到深秋，油桐

果成熟之时，我们也会提着竹篮出没穿行在这片油桐

树林，捡拾队里收获过后遗落在树底下的油桐果。将

这些捡拾到的油桐果放在家中堆放一段时间，剥出的

籽粒也可以卖到收购部去，父母再垫些钱，说不定还能

给你添置新的衣帽鞋袜回来。

虽然整个过程是漫长的，秋天的收获要在很长一

段时间来兑现，只有等到油桐表皮腐烂之后，一家人会

坐在冬日的暖阳中，剥去油桐外壳，将桐籽剥出晒干后

才能变成心里想要的东西。这是一种充满期盼、纯真

无邪的殷殷等待。

依稀记得，盛夏时节的大热天中午，队里的耕牛会

集中拴到那片油桐下，我和几个爱搞恶作剧的孩子会

蹭蹭地爬上那高高的油桐树，光着屁股朝下屙起屎

来。看到树下的耕牛吓得惊恐不安的样子，躲在树上

的我还会偷着乐起来。小时候调皮捣蛋的事没少干

过，而且发挥得淋漓尽致。

二十世纪七八十年代，有条沙石公路从我们家门

口旁边穿过，离我们家门口不远处，可望见一棵柿子树

矗立在公路旁边。这棵柿子树的树龄蛮显老，却是枝

繁叶茂，翠绿葱茏。这棵柿子树是村里老人早阿婆家

的。早阿婆膝下无儿无女，邻居将一个儿子过继给了

她，唤她叫干娘。到了柿子成熟时节，黄橙橙的柿子挂

满枝头，甚是醒目耀眼。早阿婆的干儿子会像猴子一

样爬上柿子树，帮她夹柿子。干儿子系一只竹篮在腰

上，在竹竿一头扎一个勾，将柿子一个一个夹进竹篮，

然后再吊下来⋯⋯早阿婆会将这些柿子放进米糠中，

经过几天的催熟脱涩，红彤锃亮的柿子很是诱人。早

阿婆会送些柿子给邻居品尝，也会卖些给村里人，换些

零钱贴补家用。在那个物资匮乏的年代，这甜津津的

红柿子，也算是儿时舌尖上的一种美食，食在嘴中，甜

在心里。

后来，这条公路改造加宽，因让位于修路，这棵柿

子树也给砍掉了。

苦楝树以前也是村里常见的一种树，也能长十几

米高，它枝叶间距稀疏，秋天里就结一种果，指头尖儿

那么大。果把儿很老，一兜一兜地在风中摇曳，一直到

腊月天还不曾脱落。

如今，苦楝树在村里已无立足之地。但在我耕作

的地头仍生长着一棵苦楝树。妻子几次说要砍掉它，

说它的根同庄稼抢夺肥料，枝叶会挡着庄稼吸收阳光

雨露。我极力劝说道，它既然长成了一棵大树，就让它

多长几年再砍也不迟，再说，楝树木材打置桌椅板凳，

还是蛮好的。

每次去地里干活，走近这棵苦楝树，我都要立住脚

步注视它几眼，似乎觉得它浓绿色的叶片，像剪纸那么

美，那么雅致。每逢春天，它那一树的花香虽不极桃

花、李花那么浓烈，但它依然可给人间带来春的气息。

尤其是到了深秋，那一嘟噜一嘟噜倒挂着的苦楝籽，由

翡翠变成金黄，犹如“金豆子”挂满枝头，好似一团团、

一簇簇的玉珠悬于枝头，同样招人喜爱。

苦楝树那一身的苦，却全是为了孕育终身不屈的

品质。正因为苦，它才不屈服于自然界的风霜雨雪，不

停地向上进取，直至长成我们所需要的材质。苦楝树

虽没有樟树那么高大伟岸，但仍有其生存的价值所在。

苦槠树是家乡山里头生长着的一种常绿乔木。这

种树树冠浓密呈圆球形，观赏价值很高，可用于园林绿

化。苦槠树叶为原革质，兼有防风避火作用，鲜叶可耐

425℃的着火温度，是很好的防火树种之一。苦槠果实

的外壳和板栗相似，种仁富含淀粉，浸水脱涩后可制成

苦槠粉，进一步加工可制成苦槠豆腐、苦楮粉丝、苦槠

粉皮、苦槠糕。

苦槠树木材呈浅黄色或黄白色，结构致密，纹理直

且富有弹性，耐湿抗腐，是制作家具、农具及其它器材的

上等用材。苦槠树的枝丫也是优良的食用菌培养基。

秋末冬初，成熟了的苦槠籽会掉落到地面上，村里

人纷纷到山里面捡拾苦槠籽，然后将这些苦槠籽晾晒、

去壳，经过漫泡、磨碎、熬制等一系列加工工序，就可制

成美味飘香的绿色食品——苦槠豆腐。村里人好有生

意头脑，知道城里人喜欢这绿色食品，就大清早骑着三

轮电动车拉去高安城里卖。这苦槠豆腐供不应求，成

了城里人餐桌上的一道美食。

刚分田到户那几年，人们为了告别肩挑背扛的劳

作方式，许多人家开始打造大板车。大板车架在两个

轴轮上，让牛拉着板车，人在中间扶着车辕跟着走，比

以前干活轻松多了。村里干部同意村民们可以上山砍

伐一棵苦槠树，锯成若干木料，请木工打制出大板车。

这大板车倒也结实耐用，人们干起农活来，既提高了劳

动效率，又比以前轻松多了，收到了事半功倍的效果。

后来，有人专门打造铁制大板车，苦槠树打造的大

板车逐步被取代。这几年村里人的运载工具变成了三

轮电动车或三轮摩托车，村里人的运载工具与时俱进。

贵华是我们一个队的人，记得在他家老宅门前有

棵枣树，海碗粗的树干，枝丫伸过了院墙，显得高大葳

蕤。这棵枣树开花较晚，显得很沉稳，到了晚春时节，

其它树都枝繁叶茂了，它才不紧不慢地吐出嫩叶，带着

淡黄色的花蕾展露出芳华。枣花仿佛不甘落后，迫不

及待地和叶子比赛着，没等叶子长大，枣花已经登场

了。一树小小的枣花，引来一树“嘤嘤嗡嗡”的蜜蜂前

来采花酿蜜。

每当枣子成熟之时，那一树缀满枝头的枣子，绿

莹莹的像葡萄，红红的像玛瑙，你挤我碰，炫目亮眼，

让孩子们眼馋。村里有几个野孩子会趁大人们午休

时，“偷袭”这棵枣树，他们或爬树摘食，或扔石头将枣

子击落，贵华娘见状会破口大骂起来。贵华娘索性中

午不午休，她手摇蒲扇，坐在门前的石墩子上，看守着

这一树的枣子。贵华娘其实是刀子嘴豆腐心，要是有

小孩爬树不小心掉下来，摔伤了身体，难免会生出是非

祸端来。

枣子成熟了，总归是要让人分享品尝的。这时，贵

华娘会让他选择一个中午，手持竹竿击打枣树上的枣

子，那枣子如下雨点一样，撒落一地。闻讯而来的大

人、小孩，齐聚树下，那争相捡拾枣子的热闹场景，至今

仍让我记忆犹新！

时光流逝，岁月变迁。家乡的树因了村里人建房

或是村里修水泥路，已被砍伐殆尽，那些树的样子在脑

海中变得愈来愈模糊。

一棵棵树，一个个人，在我们的眼前消失，都是关

乎生命的逝去，都值得我们在心里留下一份念想。毕

竟那些人，那些树，曾经给我的童年带来了欢乐的时

光，无穷的乐趣，温馨的记忆⋯⋯我心里依然怀念着家

乡的那些树和人！


