



# 张老照片背后的故事

文周新梅

在我收藏的珍贵物品中,有这样一张泛黄的老照片,照片尺寸30X20厘米。照片中146人排成5排,个个喜笑颜开,如沐春风。第一排正中央端坐着一位慈祥的长者,上身穿着普通的西便装,一双黑青色的老式布鞋随意地套在脚上。他目光炯炯,注视着前方。如果没有这位老者的出镜,大都会认为这不过是一张普通的团体照,不知道照片背后有着鲜为人知的动人故事。

时间拨回到38年前。

我是在1969年开始在铜鼓县政府招待所从事接待工作的,1976年7月选调到江西宾馆跟班进修学习,后多次抽调到宜春宾馆进行接待。在几十年的接待工作中,我圆满完成了上级布置的各项接待任务,并先后接待过22个国家的外宾。

1984年12月4日,铜鼓县政府招待所召开全体职工参加的紧急会议。会上,分管县领导宣布了近日将有一项重要的接待任务,并就接待工作做了全面细致的布置。当时,我担任副所长,会议决定由我负责餐饮接待。凭多年来的工作经验,我知道这将是一个高规格的接待。为了不影工作,下班回家,我就把三个年幼的女儿送回了娘家,让父母帮忙照看,自己匆忙返回,和其他同志一起吃住在所里,直到接待工作完成才能回家。

12月7日上午10时30分左右,三辆中巴车驶入招待所大院。随着第二辆车车门打开,一位身着西装,外披一件黑色呢大衣、电视中常见的熟悉身影,正神采奕奕、笑容满面地向欢迎的人群走过来。此时的我还来不及回过神来,便听到一声声:“胡总书记好!胡总书记好!”掌声、欢呼声早已是响彻了整个招待所。

胡耀邦总书记来了,来到了我们这个山区小县,这是我们想也不敢想的事情。我随着大家一起呼喊着,全身热血沸腾,激动的泪花夺眶而出。

12月正是赣西北山区一年中最冷的日子,会议室和餐厅早早就燃着了木炭火。贵客的到来,让大伙心里更是暖烘烘的,每个人的脸上都绽开着喜悦的花朵。

中午时分,胡总书记一行来到了餐厅。按照客家人招待贵客的习惯,我们准备好了十几道丰盛的地方特色菜。当我端上第六道菜时,胡总书记止住了继续上菜,对我说:“菜够了。不要上多了菜,够吃就行。”

席间,胡总书记品尝了铜鼓撑酒,这是一种取重山水蒸米,经多次反复发酵而成的地方特色米酒,口感纯正,回味绵柔。总书记尝后赞道:“这酒暖身。”随后,夹着一个用红薯粉和芋子做皮、腊肉、冬笋、大蒜做馅的“客家包圆”,轻轻地咬了一口,眉头一展,又咬了一口,笑赞道:“这个好吃。”

餐后一位浓眉大眼的年轻人来到柜台前对我说:“胡总书记让我来交一下餐费。”

“你们是尊贵的客人,按客家人的规矩是不能收钱的。”我说。

“不行,胡总书记交待过,不管到什么地方,都要交伙食费。”年轻人不容分说,将钱掏出来交给我。

推辞不得,我只好收下。按当时的接待标准,每人1.2元,这顿午餐共付了餐费14.4元。事后才知道,这位年轻人是胡德平同志。

午后,胡总书记在和全体工作人员合影时,他问大家:“你们都是哪里人?都是本地的吗?”

“我是湖南人。”“我是修水人。”“我是本地人。”……

胡总书记听说大家都是来自不同地方时,高兴地说:“来自五湖四海好!一个篱笆三个桩,一个朋友三个帮。只要大家团结一心,我们就能把工作做好,就能把铜鼓敲得更响!”

1989年4月15日,胡耀邦总书记去世的消息传出,我和所里的同志们悲痛万分,痛哭流泪。因为1984年12月7日的那次接待,更因为胡耀邦总书记的节俭、朴素,平易近人,清正廉明。

这张珍贵的老照片,已经成为了我家的传家宝。

# 善于抓典型的杜平将军

文/季宝立

开国中将、原南京军区政治委员杜平,1908年出生于江西万载县,大学毕业后于1930年参加中国工农红军,历任宣传科长、军团卫生部政委、军政治部主任、军政委、沈阳军区和南京军区副政委兼政治部主任等职。在漫长的革命生涯中,他运用马克思主义的思想方法和工作方法,以自己的政治智慧和大局意识,注重发现和推广先进典型,弘扬时代精神,引领时代潮流,为我军的思想政治工作和全社会的社会主义精神文明建设作出了贡献。

## 善于发现和挖掘先进典型

杜平将军认为,先进典型像“磁场”,对周围的人有影响和辐射作用,像“酵母”,孕育着先进的思想和力量,像“旗帜”,引领社会前进的方向。因此,他把抓典型作为领导军队政治工作的重要内容,以开阔的视野和敏锐的目光,在关键时刻慧眼识别典型,在群众实践中挖掘典型,在考察调研中发现典型。

1952年10月的上甘岭第一战役中,营部通信员黄继光,在多名战友牺牲、敌堡久攻不下的危难时刻,主动请求担负爆破任务。已身负重伤的他顽强地爬到敌人碉堡下,猛地跃身,奋力扑上去,用胸膛堵住了冒着火舌的枪口。战友们乘势迅速而上,一举夺下高地。事后同志们发现黄继光的胸膛布满了像蜂窝一样的弹孔,在他爬向敌碉堡的地上,拖着一条10多米的血路。

杜平感到黄继光为了祖国和人民的利益,面对枪林弹雨视死如归的壮举和困难面前一往无前的气概,正是广大指战员克服一切艰难困苦、战胜强大敌人的精神法宝,应在志愿军全部队大力颂扬。经他提议,志愿军总部给黄继光追记特等功,并追授“特级英雄”称号,号召志愿军全体指战员向他学习。

抗美援朝期间,在杜平将军的主导下,志愿军总部还先后发现和表彰了杨根思、罗盛教、邱少云等英雄模范人物,为夺取抗美援朝战争的胜利提供了榜样的力量。

## 善于树立和培养先进典型

典型的进步成长离不开领导和机关的栽培。杜平将军在认真考察、调研、发现先进典型的基础上,遵循典型成长的规律,带领政治机关及时给典型“培土”“浇水”“施肥”和“剪枝”,当好典型成长的“园艺师”。

1960年初,时任沈阳军区副政委兼政治部主任的杜平,在下部队检查工作中,听取有关部门关于雷锋先进事迹的汇报时,认为雷锋是个好典型,当即要求宣传、文化部门注意收集整理雷锋的事迹材料。1962年2月20日,他提出已是共产党员的雷锋出席沈阳军区首届共青团员代表大会并作事迹报告。会议期间,他专门接见了雷锋,勉励其再接再厉,不断光大为人民服务的思想。杜平还指示派一名新闻干事住在雷锋所在的汽车连,拍摄雷锋的学习、工作、训练、生活等方面的照片,记录、补充、整理、提炼他的事迹材料。

雷锋因公牺牲后,杜平非常痛心。他把雷锋的日记本和事迹材料调来再次仔细阅读,感到雷锋的思想、品格、精神具有突出的先进性,能引领社会前进的方向。于是力排不同意见,要求军区政治部机关带头开展学习雷锋活动。与此同时,他将雷锋的8本日记本和事迹材料派专人送到总政治部,并转呈毛泽东主席和周恩来总理。不久毛主席、周总理等老一辈无产阶级革命家亲笔题词,雷锋的事迹迅速传遍神州大地,全国全军掀起了经久不衰的向雷锋学习的热潮。

## 善于总结和推广先进典型

运用典型经验推动和指导工作,是我党我军的重要领导方法。杜平在长期领导军队政治工作的实践中,善于总结和推广先进典型经验。他及时部署和督促部属制定典型单位、个人的宣传计划和方案,精心整理事迹材料,安排媒体采访,组织现场观摩和报告会等,使典型推广的过程,成为个别经验变成共同财富、点上的做法变成面上行动的过程。

某部八连1949年6月进驻上海南京路,担任警卫和巡逻任务。干部战士始终坚持人民军队的政治本色,勤俭节约,助人为乐,自觉抵制资产阶级思想及其生活方式的侵蚀,全心全意为人民服务,受到上海人民的赞誉。

杜平到任南京军区后,积极组织宣传、推广八连的做法和经验。他与司令员许世友多次到八连了解情况,还分别担任该连连长、指导员,亲自组织八连军政训练,对八连干部进行手把手地传、帮、带,全面提高八连指战员的军政素质。毛泽东主席到南京军区视察时,他与许司令当面向毛主席汇报八连的先进事迹。毛主席听取汇报并视察八连后,对八连给予高度评价,并欣然赋诗《八连颂》。

1963年5月5日,南京军区在上海隆重举行“南京路上好八连”称号命名大会,许世友代表国防部宣读命令,杜平在会上作重要讲话,要求八连官兵继续保持和发扬我党我军艰苦奋斗的光荣传统。从此,“南京路上好八连”成为我军一面光辉的旗帜。

黄继光、邱少云、雷锋和“南京路上好八连”等先进典型,像一颗颗星辰闪耀在历史的天空,像一座座丰碑矗立在人们的心中,像一面面旗帜引领着时代的潮流和社会前进的方向。