

《清平乐》集齐风雅颂

古装剧审美归途在于吾土吾乡



古装剧《清平乐》开播,讲述北宋皇帝赵祯从少年登基到“仁宗盛治”的故事,也展现了赵祯作为“人子、人夫、人父、人君”的情感抉择。王凯饰宋仁宗,江疏影饰曹皇后。

“小阁重帘有燕过,晚花红片落庭莎,曲阑干影入凉波。”夜幕、细雨,喻恩泰饰演的晏殊轻摇卦筒,和歌以词,吟唱起《浣溪沙》。那份沉醉忘我,带不少观众入戏。

剧情刚刚铺展开来,关于故事的节奏、戏剧的张力、慢品还是倍速观剧之间,见仁见智。但在“考究”二字上,众口一词。

何为“考究”?观众可从前几集的密集细节里品得。借用弹幕的话“语文书本里走出的场景”,宋仁宗一朝的名臣名士,宋代文人的雅致生活,那些泛黄画卷里静止的北宋炊烟,都在荧屏上缓缓地生动了起来。而在主创的理念中,“考究”是用现实主义的创作精神来展现古代题材。具体到《清平乐》,大势尊重历史,角色尊重人性,细节尊重文化。当作品集齐风雅颂,用大量细密的针脚编织出一幅人文画卷,观众审美一致的背后其实是电视剧艺术的创作秘辛——国产剧审美的归途,在于中华传统文化的吾土吾乡。

剧集看点

那些灿若星辰的名字是如何走进电视剧的故事里呢?

晏殊是剧集开篇第一位名臣名士。少年仁宗得知自己身世后直奔永定陵,执意要见在此守陵的生母李顺容。旁人拦不住,晏殊策马赶来规劝,几番回合,他不是雨中吟唱“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”的婉约词人,而是帝师晏殊、政治家晏殊。

一幕戏交代人物关系,也透着几分剧作的野心。

宋仁宗在位42年,几乎是中国封建王朝历史上文学艺术最为璀璨的时期。除了晏殊之外,范仲淹、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩、王安石、文彦博、韩琦、吕夷简、黄庭坚、米芾、包拯等青史留名的人物,都涌现在仁宗执政时期。对于《清平乐》,这些灿若星辰的名字,固然是优势,能勾起观众对儿时语文课本里的回忆,也

就有了“全文背诵天团”的吸引力。但电视剧不等于诗词大会,怎样为这些青史留名者安排兼顾了历史真实与戏剧节奏的故事,颇为考验剧作能力。

不妨看看剧中几位名人登场的安排。欧阳修的出场意气风发,乡试、会试都是头名,只待殿试之后“连中三元”。他对自己确信无疑,大笔一挥就在市集販售的袍子上题词“状元袍”,坊间对他,甚至晏殊对他都颇为推崇。可太后和吕夷简都旁敲侧击,写了艳词的状元怕是有违朝堂体面。仁宗审度后一锤定音,把欧阳修摘出前三,判为十四名。文人的风流桀骜、太后与皇帝的暗流涌动,尽在欧阳修高开低走的初次亮相里。

范仲淹的第一幕戏也有反转。他辞官为母守丧,受被贬为应天知府的晏殊提携,往应天府执教。那天,站在学府小厮面前的范仲淹,草帽、草鞋、旧衣衫、不修边幅,一架小驴车装了全部家当,真真是筚路蓝缕的打扮。小厮上下打量,觉得这衣着实在不符饱学之士的风采,只想将其打发走。争执不下间,晏殊赶到为其正名。这次的反转里,为后人所铭记的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的高洁之气节,初露锋芒。

而对苏舜钦、富弼等人,剧本借一幕女人戏引出。曹皇后曹丹姝仍在闺阁时,她和三名宦家小姐插花聊天。看画面,眼前是一幅仕女图,精致的服化道里透着那个文星璀璨时代的诗情画意。仔细听她们的对话,小儿女情肠里,隐藏着的是一个“文学天团”的开端。

善用人们耳熟能详的名字引经据典,同时也不简单堆砌了之。编剧朱朱说:“我们写宋仁宗的一生,肯定会涉及名臣名相,但故事会有侧重、有选择。

希望《清平乐》能抛砖引玉,让大家对这段历史感兴趣,去看看真正的历史和文学。”

剧情“太慢”?

历史故事中的温润是如何缓缓沉淀在细节之中的呢?

新剧开播时,不少观众嫌它太慢。那个年代为何能温润安宁、海晏河清,这与宋仁宗一直遵循的“宽柔以教,不报无道”不无关系,而他的“仁”也是在岁月里洗练出来的。

前两集讲到了少年皇帝与一碟蜜饯果子的故事。仁宗对生母唯一的记忆,是幼时她亲手制作的蜜饯果子。为了刺激刘太后,他示意皇后妃嫔在后宫大量炮制,送给太后品尝,还在盘子上刻有“三春晖”,暗暗宣战。“蝴蝶的翅膀”轻轻在宫内扇了扇,幼稚的小把戏不久后就付出了代价。当年,李顺容做蜜饯的手艺来自宫外的梁家铺子,秘方是在腌渍过程中添加药材。就因为后宫为讨好皇帝大量制作蜜饯,而宫外高门贵户家的女眷争相仿效。一时间,本是民间小食的药材和果子,都被抬成了天价。梁家负担不起,承载着仁宗对生母悼念的梁家铺子反而因他家破人亡。

蜜饯果子引发的蝴蝶效应,让仁宗领悟到了“忍”,领悟到了自己强大之后的责任。“一言可福万民,一言可祸四海”的命运判词,早在那时就已写下。多年后亲政,他会做出一些在当代语境里颇为“善解人意”、具有共情的事。比如议事间感口渴,他会默不作声一直忍耐,只因为担心那天值班负责备水的内侍会因此受罚;半夜饿得想吃烧羊,他也会忍住口腹之欲,担心自己开口索要,会带坏风气,使得内侍从此连夜宰杀牲畜;看到民间歌舞升平,仁宗会说:“正因我宫中如此冷落,外面人民才会如此快乐。如果我在宫中像外面如此快乐,那么民间就会冷冷落落也。”

这些看似与故事主线无关、却又与主角性格环环相扣的细节,丰满了人物,也让那段时间为何能涌现如此多“以天下为己任”的士大夫,有章可循。如果说精致的服化道是古装剧审美的初级门槛,那么字里行间透出浓浓骨气和品性、各色人物都肩负文化承载与故事讲述的双重使命,这样的作品才是具有中华美学神韵的视觉艺术,才能不负中华文化吾土吾乡。

文/王彦 原载《文汇报》

