

●佳作共享

语文课上

□余点

马上就要开学了，新的语文课本要发下来。想起读书时的一件往事。

初一的语文老师叫周文艳，是位潇洒的青海藏族女性，高颧骨，有一双神俊的大眼睛。她写得一手刚健利落的行楷板书，讲话中气十足，很有感染力。我至今记得她在讲台上激情澎湃地诵读《江城子·密州出猎》时带给我的血脉偾张之感。

一个沉闷的午后，我们趴在桌上午睡，我睡不着，想起语文老师布置的沈复《童趣》还没背熟，便在脑中默诵。手里闲着，就摇晃起旁边的玻璃杯，一簇簇茶叶在漩涡里打着圈儿上下翻舞。

这时，我们班的纪律委员过来了，我以为自己的小动作要被他在小本本上扣分。谁知他竟对我的行为产生好奇，趴在桌角，跟我一块儿观察起舞动的茶叶来。看着看着，他突然冒出一句：“私拟作群鹤舞于空中。”

我惊得几乎从椅子上蹦起来：“我刚才脑子里想的就是这句！你真是神了！”

学生时代的旧事仍在眼前，转眼我已接过接力棒，站在了讲台前。

刘慈欣的科幻小说《带上她的眼睛》是颇受现在七年级孩子们喜爱的课文。教材一发下来，就有不少孩子来问什么时候才能学到这篇。为了不辜负孩子们的探究热情，我设计了自主阅读的学习任务。

我选了一个学生的提问作为话题：“既然所谓的‘眼睛’，就是一副连接着‘落日六号’地航飞船的领航员小女孩的传感眼镜，那么文章的标题为什么不是‘戴上她的眼

睛’？‘带’和‘戴’有什么区别？”

这个问题像颗火种，大家七嘴八舌地讨论起来：“‘戴上’只是物理动作，‘带上’却像带着一个人去旅行！这趟旅行的真正目的就是帮小女孩完成最后的愿望——在失去与地面的联系前看一眼她所热爱的自然。”“不只是这样！对‘我’来说，‘我’被她对自然的热爱所感染，理解了她的诗意与情怀，将带着她的情感和力量继续生活！”

这些回答让我惊喜。

读到结尾，学生又提出一个问题：“为什么‘在以后的岁月中，我到过很多地方，每到一处，我都喜欢躺在那里的大地上’？‘躺’这个动作有什么特殊意义吗？”一个同学抢先回答：“小女孩远在地球的地心，躺下是‘我’感受‘从几千公里深的地球中心传出的她的心跳’的方式。”

快下课时，我终于逮着机会提了个问题：“小说的末句是，‘不管走到天涯海角，我离她都不会再远了。’为什么‘我’离她都不会再远了？”

不待点名，已有同学起身抢答：“因为他们的心连在一起了，距离不是问题！”我正要鼓掌宣布下课，只听后排传来一声反驳：“不对！”

班里的搞笑达人突然一脸严肃地站起来。只见他摆出柯南破案的姿势，推着同款黑框眼镜道：“你们都复杂了，这事儿其实特别简单——地球是圆的！小女孩在地心，甭管‘我’在地球表面怎么溜达，地球的半径都是不变的，‘我’离她当然不会远了。”教室里静了两秒，随后爆发出一阵大笑。等笑声平息，我擦着眼角笑出的泪花说：“好一个硬核答案，我也受教了！”

老行当与新职业

□许锋

徜徉在广州恩宁路打铜街，一眼望去都是铜器的世界，铜勺、铜壶、铜盆、铜锅、玲珑精致，应有尽有。“苏州样，广州匠”，说的正是广州西关打铜工艺。数百年来，一代代匠人聚集于此，既打出铜器特色，也打出职业品牌。这是老行当的魅力，如陈年老酒，馥郁芬芳，靠的是一代代匠人薪火赓续的执着和坚守。

老行当没“去”，新职业又“来”。顾名思义，新职业贵在一个“新”字。诸如生成式人工智能系统应用员、智能网联汽车测试员、智能制造系统运维员、工业互联网运维员、机器人大脑训练师……让人心生好奇，眼花缭乱。随着互联网的兴起和人工智能的发展，催生和出现了一批新职业。

一边是老行当执着坚守，一边是新职业方兴未艾，看似“各自为战”，实则相得益彰，老中有新，新中有老。

老行当最忌“倚老卖老”，因循守旧会裹足不前，老气横秋则被市场淘汰。老行当扎根传统，又与时俱进，不断焕发新的活力。接触过一些非遗代表性传承人，都在坚守传统，也在不断创新。比如起源于明代的广东佛山木版年画，传统的“状元及第”图案创新成“Q版”后，

让人耳目一新。老行当的从业者中，过去上岁数的人居多，现在，也有越来越多的年轻人投身其中。

新职业的从业者中，年轻人占绝对主流，尤其是在互联网领域。这些新职业的从业者也越来越注重那些“老”的元素。比如一些互联网内容创作者，就主打非遗文化，将传统文化融入自己的创作中。90后网红李子柒“停更”归来，发布的第一条视频内容就是展现非物质文化遗产漆器制作的过程。这样的视频很是吸引人们的眼光。在互联网平台，类似的内容创作和网红还有很多。

当然，“老”不一定都是好的、有用的，有的老行当已经或正在淡出人们的视野，这是时代发展的必然。“新”也不一定都能够长久，有的走着走着就变了样，有的属昙花一现。能留下来受到人们青睐，被越来越多人选择，才具有高含金量。唯有“新”“老”交替、互补、融合，并成为常态，才是社会健康发展的体现。

无论老行当还是新职业，总有人在坚守，有人在开拓。“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。这种不服输、不怕苦、脚步不停的劲头，令人佩服。让我们向所有投身时代洪流、与时代同频共振的老行当、新职业从业者们致敬。



花团锦簇迎上合

金立冬 摄

水果记忆

□王开生

《长安的荔枝》近来很火。

在北方，很长一个时期里荔枝都是稀罕物。上世纪70年代的小学课本里有一篇《南州六月荔枝丹》，印象极深，只因那时我还未见过荔枝，更别说吃了。现如今，北方的南方的，国产的进口的，各种水果品类只有你想不到的，没有你买不到的。

记得儿时，购买水果要去国营的果品店。果品店门楣两侧广告语中所谓的“南北佳果”，“北果”以烟台苹果、莱阳梨、昌乐西瓜和本地桃子居多，“南果”多见的是黄岩蜜橘以及岭南的香蕉、甘蔗——仅此而已，此类水果易运输，易贮存，不易烂。

那时的北方水果，我最爱的是西瓜和桃子。每至暑夏，西瓜价贱，父母单位通常会发一些，作为防暑降温的福利。有时家里也会一次性买上几个，甚至十几个，放在阴凉处。吃之前，将西瓜洗净放入天井里的大水缸。凉水浸过的西瓜，吃起来清冽甘甜，透身爽。我家后院曾种有一棵桃树，是母亲生我那年栽下的。俗话说“桃三李四杏五”，桃树种下三年即可结果。果子虽不大，却脆而甜。不用花钱就能吃上的，还有邻居家栽种的桑葚、大枣和无花果。小孩子身手敏捷，果熟期蹿上树去饱食一顿，是常有的事。

二十多年前，我第一次到美食之都南国广州，朋友接风时上了一道木瓜雪蛤。这是我头一回见到木瓜，黄色的皮儿，橘红色的瓤，蒸过之后，果肉软软的，

用汤勺轻轻一挖，入嘴甜香盈舌，美妙，惊喜，不可言，始知世上竟有如此美味之佳果。贵州安顺有一种嫩木瓜的另类吃法：木瓜切开一分为二，将豆豉、辣椒、盐混合，舂为细末，撒在木瓜上，食过后口感酸涩香辣，莫可名状。大千世界真是无奇不有。

初见菠萝蜜，是在广州南沙的乡间。傍晚时分，华灯初上，忽见农家院门前一坨一坨的庞然大物倒挂在粗大的树干上，若隐若现。我好奇地上前，只见这家伙长得憨憨的，笨笨的，样子有些滑稽。菠萝蜜的果肉甜味足，香气浓，口感柔韧，挺好吃。

邂逅番石榴，是在岭南肇庆。在一个路边的农家小院喝茶乘凉时，发现了这种似梨非梨的水果。用竹竿打下几个来，洗净入嘴，硬、涩、酸、微甜，并不好吃。主人将果实切成小块，又撒上一些酸梅粉，拌匀，送了回来，再入口，酸酸甜甜，松松脆脆，口感奇特。都说广东人会吃，名不虚传。番石榴又名“芭乐”，台湾产的芭乐汁味道极好，很畅销。

苏州洞庭山今年枇杷丰收，当地的朋友寄了些白玉枇杷给我尝鲜，一如既往地清甜可口。枇杷树北方亦有栽种，但果肉酸涩难耐，据说是未经嫁接之故。二十年前初夏时节赴苏州东山镇，见太湖之滨漫山遍野的枇杷树，摇曳生姿。大快朵颐之后，才晓得枇杷也可以如此甜蜜。同样美味的，还有此地的乌紫杨梅。即兴作诗赞曰：

小满枇杷半坡金，
夏至杨梅最可人。
不是东山风物好，
此地何必往来勤。
诗不佳，然而情是真的。

羽毛球世锦赛：

石宇奇终“封王” 刘圣书/谭宁问鼎女双

新华社巴黎8月31日电（记者田光雨 赵建通）2025年世界羽毛球锦标赛31日展开决赛，在已经进行的四项比赛中，中国队摘得男单和女双两枚金牌。29岁的石宇奇首夺世锦赛冠军，而刘圣书/谭宁这对“00后”组合拿下了女双桂冠。

男单决赛中，石宇奇苦战三局，以19:21、21:10、21:18力克卫冕冠军、泰国名将昆拉武特，终于问鼎世锦赛。

女双决赛中，21岁的刘圣书和22岁的谭宁组合作为赛会头号种子迎战2号种子、马来西亚组合陈康乐/蒂娜。双方此前12次交手，中国组合9胜占优。开局后双方均打出犀利进攻，“圣坛”组合顽强防守的同时，中前场连线更加细腻流畅，以21:14拿下首局。“圣坛”组合在第二局14:12领先时连续出现失误，被对手连得7分，以20:22丢掉次局。决胜局，双方拼尽全力，攻防两端都打出高水平，精彩的多拍回合引来现场观众连连喝彩。最终，年轻的“圣坛”展现出过硬的心理素质，关键分毫不手软，以21:17拿下比赛，首夺世锦赛冠军。

“打到最后大家都很想要这个冠



8月31日，冠军中国组合刘圣书（左）/谭宁在颁奖仪式上。
新华社记者彭子洋 摄

军，就是靠意志品质拼下来的吧。我们为这次世锦赛做了很多准备，拿下这个冠军是对我们这段时间训练的肯定，接下来还有更多比赛等着我们。”刘圣书说。

女单决赛由中国队陈雨菲对阵日

本名将山口茜。山口茜打出一如既往的强势进攻，并利用大角度回球来回调动陈雨菲。陈雨菲明显受到前一日崴脚影响，移动速度慢于往常，遇到一些刁钻落点只能望球兴叹。最终山口茜以21:9、21:13胜出，继2021年和2022年之后，第三次获得世锦赛冠军。

陈雨菲冲击世锦赛冠军再次折戟，第二次获得银牌，上一次在决赛中战胜她的也是山口茜。陈雨菲赛后表示：“昨晚尝试了各种治疗方法，到刚刚上场前已经吃了8颗止疼药，有点效果，但跑多了还是会痛。坚持打这场决赛一个是尊重自己，一个是尊重对手。我觉得只要我还能走、还能站在场上，就应该去争取一下。”

混双决赛，中国队的蒋振邦/魏雅欣迎战马来西亚组合陈堂杰/杜颐沅。开局后马来西亚组合打得很有针对性，坚持发中国队女选手后场，同时猛扑中前场。中前场失去优势的中国组合始终没有找到反制对手的好方法，最终以15:21、14:21不敌对手。陈堂杰/杜颐沅为马来西亚夺得其历史首枚世锦赛混双金牌。

截至发稿时，男双比赛尚未开始。

意外负于法国队

中国女排无缘世锦赛八强

情况下，主教练赵勇短时间内叫了两次暂停，还先后用唐欣和李盈莹替下了龚翔宇和庄宇珊；李盈莹登场之后终于以一记重扣止住了中国队的得分荒。此后，中国队继续给对手施加压力，却很难大幅缩小分差，法国队以25:20先胜一局。

第二局比赛，李盈莹和唐欣首发，中国队在李盈莹的发球轮取得5:2的优势，但很快被对手追上，主教练赵勇用庄宇珊替下吴梦洁。此后，中国队曾取得13:9、20:16的优势，却被对方顽强地追成21平，龚翔宇重新上场替下了唐欣。中国队曾两次拿到局

点，又两次被对方扳平。最后时刻，卡扎特的发球破坏了中国队的进攻，罗塔反击得手。接下来罗塔拦死了高意的扣球，法国队以27:25再下一城。

第三局，吴梦洁、庄宇珊、龚翔宇首发，中国队从一开始就掌握了主动，先后以7:5和10:6领先。法国队追成9:10之后，中国队在张籽萱的发球轮打出5:0的得分高潮，将领先优势扩大到15:9。在中国队24:19取得局点之后，法国队连追3分。关键时刻，中国队封死了卡扎特的反击进攻，以25:22扳回一局。

第四局法国队又在卡扎特的发球

轮取得了10:4的领先优势，这次中国队马上以一个6:1的小高潮予以回应。然而，在14平之后，卡扎特和罗塔连得3分，法国队步步为营又将优势扩大到23:18。陈厚羽用一个探头球和一次拦网帮助中国队连追两分，但是接下来恩迪亚耶扣球打手出界，李盈莹进攻被拦，法国队以25:20锁定胜局。

全场比赛，法国队在进攻得分方面以65:57高于中国队，在防守救球方面以92:78显著占优。

四分之一决赛中，法国队将迎战巴西队和多米尼加队之间的胜者。

2025年《开学第一课》纪念抗战胜利80周年

新华社北京8月31日电（记者白瀛）由中宣部、中央广播电视总台和教育部联合主办的公益节目2025年《开学第一课》将于9月1日晚在央视综合频道播出。节目以“铭记与奋斗”为主题，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利80周年。据介绍，节目邀请英雄连队指导员、纪念馆馆长、抗战亲历者后代等讲述抗战故事，通过回顾十四年浴血奋战的艰辛历程，弘扬伟大抗战精神，激励广大青少年在新的历史起点上铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来。

澳门持续出版抗战历史图书

据新华社澳门8月30日电（记者刘刚 郭雨祺）由澳门文化公所出版、纪录片导演冯雪松所著的《方大曾：消失与重现》及《方大曾：遗落与重拾》繁体版新书发布会30日在澳门濠江中学附属英才学校举行。文化公所总经理赵香玲说，方大曾是一位用生命记录历史的战地记者。1937年卢沟桥事变爆发，方大曾毅然奔赴前线，以笔和镜头为“武器”，为世人留下了珍贵的历史见证。其后不久，

这位年轻记者却悄然消失，再无音讯。赵香玲表示，今年适逢中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，方大曾的故事尤其具有深刻的时代意义。他的镜头背后，是中国人民百折不挠、坚韧不拔的抗战精神，也是新闻工作者不畏艰险、忠于真相的职业操守。文化公所希望通过出版新书，让更多年轻一代了解抗战历史，传承伟大抗战精神。



据网络平台数据，截至8月31日13时51分，2025年度中国电影总票房（含海外）突破400亿元。图为家长带着孩子准备在武汉市江岸区一家影城观看电影。
新华社发（赵军 摄）