

一席清凉一席爱

□寇俊杰



平整过的土地上，不管是看书，还是看累了睡觉，总觉得特别踏实，因为我身下的土地，是父亲用汗水浸润的，每一寸都饱含了父亲无尽的爱。

母亲做得最多的是给我扇扇子。如果没有风，就是躺在树荫下也会热，特别是有蚊子的侵袭，更让人不得安宁。这时候，母亲就会停下家务，拿出一把蒲扇，搬个小凳子坐在我旁边，一下一下均匀地给我摇着，直到我书看倦了，躺在席上睡着了，母亲也不会停歇。有几次，母亲太瞌睡了，手里的蒲扇滑落下来，掉在我的身上，我惊醒了，母亲也惊醒了，她像做错了事的孩子，满脸通红，忙不迭地拾起扇子，充满歉意地说：“怪我，怪我，我太瞌睡了！”然后又抖擞起精神，为我摇着扇子。

一席清凉一席爱。父母都不识字，他们对看识字充满敬畏，他们不知道那些他们看不懂的“黑方块”究竟隐藏着多少秘密，他们只有默默地支持我，只要是我在看书，他们再累也会给我尽可能的帮助，仿佛只有这样，我才能替他们破解那上面的密码。父母在学习上不能给我指导，但他们用无私的爱呵护着我成长……

小超市，都知道周边有这么一个喜欢整理调料的退休老头。去大小餐馆时，老刘总要使出浑身解数，看看后厨用什么调料，进行实地采访。使用这种调料的原因、不用那种调料的理由，这些实打实的一线“情报”，不过夜地打电话告诉老厂领导，作为厂子改进工作的参考。在早点铺吃早点，看见店家把带有企业商标的腐乳桶当垃圾箱使用，老刘便等到顾客少时，找到店家商量，能否找出一个好办法妥善利用废弃的腐乳桶。

去年，老刘买了新房，距他当初在第一家企业上班的地方只有一站地铁的距离。站在过街天桥上眺望老厂方向，不见了过去的大烟囱、灰色厂房，老厂位置已经建起了一家高新企业的新厂房。以后，只要过天桥，老刘都会面朝老厂方向，凝望好长时间。他给出的理由是，两家厂子，我要不偏不倚对待，这一碗水不端平了，心里别扭。旁人听了，说他矫情。老刘不急不慌，说不跟你们抬杠。说着，哼唱起退休前给食品调料厂写的厂歌：“迎着东方初升的朝阳，走进整洁美丽的工厂，我们打造着城市厨房……”那自得的神情，就像一个背着书包、走在上学路上的孩子。

(选自《人民日报》2025年06月21日)

写厂歌的老刘

□武歆

老刘一辈子走了两个单位，两个完全不同的企业。说起自己的厂子，他的腰板总是挺得倍儿直。

老刘手巧。年轻时，拍完照片，自己洗印，娴熟笃定；写歌词，弹吉他，唱“外婆的澎湖湾”；他还会写美术字，简笔画也有模有样，旁人看了，禁不住竖起大拇指。老刘也把聪明劲儿用在工作中。干电焊工时，苦练手艺，只要扫一眼焊件厚度，不用试焊，就能判定使用多大的电流，既节省了焊条，又节约了时间。焊出来的鱼鳞纹漂亮，检验百分之百合格。

来到食品调料行业，老刘重打锣鼓新开张。干过食堂采购，干过酱菜车间工人，曾经因为初来乍到不熟悉流程，穿着棉袄棉裤掉进露天的咸菜池子里。但他爱读书、爱思考、爱技术，很快就适应了新的工作环境。老刘看见车间老师傅用牙咬黄豆，再

把黄豆放到容器里，用手拨拉拨拉，听听黄豆撞击的声音，简单的几下就能判定黄豆水分含量。用科学仪器测量，与老师傅“土办法”得来的数据完全一样。老刘看得着了迷，跟老师傅认真学习。他还充分发挥自己爱读书的特长。新进厂的学徒工对枯燥的工作提不起兴趣，老刘就给他们讲毛主席诗词，“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”，你们知道“菽”是什么吗？它是豆类的总称，当然包括黄豆。毛主席都把黄豆放进诗词里了，你们天天跟黄豆打交道，知道这里面的学问了吧？说得新工人兴趣大增，干起活来又有了劲头。

上班的时候忙，老刘从不进商场；退休后有了时间，他喜欢上了逛超市，但是专往调料区跑。尤其是看到自家厂子生产的调料摆放不整齐，他就主动上前帮助摆放好，还要顺便教育一下理货员，因为说话幽默，理货员大多笑着接受批评。老刘家附近的几家大

在南方遇到的树

□李耀岗



个地方也得认识一下那些不会说话的树，由树及人，便是好的认识的开始，不管是陌生的还是熟悉的，甚或是怪异的，都是认知的一个层次。就像某年在南方的一处园林，看到一只灰色的松鼠从一棵香樟树顶端的电线上爬到另一株槭树的顶端，像新疆高空艺人阿迪力那样轻巧。香樟与槭树是南地才有的树种，多姿态崎岖并不像北方乔木那般笔直，要是在这样红土地湿润环境中出现一排参天的白杨那才觉得怪异呢。松鼠也是，同为鼠类，为何人们认为它们可爱，而对另一种常见同类人喊打？那么，

树呢，各自生长在南北的树，会因为我们的喜好与判断被刻意打上不同的标识吗？也许，我们应该从一棵树开始认识一个地方，树不会说谎，它们一生大部分时间都那么生机勃勃，充满了生命的荣耀。

啜饮，吸完还会像个地道的本地人一样挖出椰肉食之。嗯，一切都是想象中的味道，时间与地域，树与人。在南方遇到的树，许多并不熟悉名字和秉性，个人觉得它们是可以代表生长的那片土地的，如果要认识一

佳作共享



老刘退休3年了，感觉比上班时还忙。有人问他忙什么，他一笑，不再多言。再问，他淡然道，看我的朋友圈吧。显然，这样问的人，并不了解他。

中等身材，大眼，阔脸，双颊略鼓，初见老刘，便会清楚地感到，这是个有技术又做事认真的人。

上世纪80年代初，老刘高中毕业后，走进天津一家制造业国营大厂，干起了电焊工。家离工厂很远，骑自行车上下班往返需要3个小时，但老刘坚持了8年。后来因为要照顾年迈的父母，老刘调到了离家较近的一家食品调料厂。这一干，就干到了退休。

我一个地道的北方人，可能是幼时长于乡野之间的缘故，便与生俱来地与植物相伴成趣，进而也有感情氤氲其间。

去南方各处也不经意间留意过那些高大奇特的、北方不曾见到的植物。一次在庐山牯岭镇的山间小广场，当中一株枝叶茂密个头粗大参天的树居中，也许所有的树在南方阴湿的气候下都逐渐呈现灰黑的色调而混然众树，并没有立刻引起注意。谁曾想到，随后等爬到了高处几乎可以触摸到它的枝叶时，却为发现了满树奇特的叶片而引起兴趣。那是一株树龄颇长的鹅掌楸，树叶真的如展开脚踏的鹅掌一样，叶型奇特而怪异。后来，在别的地方又见到了大小高低不同的鹅掌楸，感觉就像遇见了故交，不再诧异只有亲切，只是再也沒有庐山那么壮硕的了，心里总惦记着庐山上的那一棵。

在广州街头看见的树正开着红色花朵，以为是木棉却不是，是凤凰木。花着实好看，是被亚热带阳光雨露滋养过的艳丽的红花，红得让北方人觉得不真实。后来，在比广州更南

的国土上真的遇见了木棉，红花已谢，枝干疏朗，树上结着怪异的大朵白色棉花显得格外醒目，像是挂在树上的云，我感觉它们是又一个自告奋勇前来报到的朋友，双手高举着一块木牌，上面清清楚楚写着答案：我才是木棉。哦，木棉虽然不是花，但棉花也可以当作花的，昆明斗南花市上就有商家售卖棉花，白色棉絮绽放的棉花，在遍地玫瑰花束的簇拥下洁白而又柔美，竟然不像是北方秋天我曾采摘过的遍地棉花。

第一次见到桂圆树是在厦门，时间已远溯到了三十多年前，他们说也叫龙眼，指的是果实，确实像暴突的龙眼。芒果也是那时见到，突然就见到了图画上才看见的植物和果实，突兀且魔幻，与北方寻常的树木与果实不搭界。当地人当时便搞了相送，拿在手里仍然不能相信与记忆中的此物重合。之后，与许多有过交集的南方果实的母树一相一相见，荔枝、橘、枇杷……从此再无那种距离感，仿佛它们天然就长在身边的某个地方，包括最南端面朝大海的成林的椰树，一根吸管插进果实便有美味椰汁可以

国家象棋集训队选拔赛举行

知名棋手唐丹左文静等参加

新华社成都6月21日电(记者陈地)国家象棋集训队选拔赛及世锦赛选拔赛21日在成都彭州举行。知名棋手唐丹、左文静、陈幸琳等参加本次选拔赛。

拔赛将通过七轮较量，决出男、女各16名棋手进入新一届国家象棋集训队。26日至29日，国家集训队将进行世界锦标赛选拔赛，32名精锐棋手将经过多轮对决，争夺代表中国出征第十九届世界象棋锦标赛的资格。

据介绍，本次集训不止于棋盘上的较量，同时也注重棋手的思想政治教育和综合素质培养。北京体育大学、成都体育学院的老师将从反兴奋剂、赛风赛纪等多个方面为运动员授课。中国象棋协会副主席陈大清表示：

“本次集训队选拔赛，是中国象棋协会近年来首次组建常态化国家集训队的重要举措。其核心目标在于发掘新锐、锤炼精英，通过系统科学的训练，全面提升我国象棋运动的竞技实力，捍卫国家荣誉，传承弘扬国粹文化。”

上海国际电影节揭晓金爵奖

曹保平万茜获奖

据新华社上海6月21日电(记者许晓青 周心怡)第27届上海国际电影节21日晚揭晓金爵奖。吉尔吉斯斯坦影片《黑，红，黄》获金爵奖最佳影片。日本影片《夏日沙上》和中国影片《夜夜将尽》获评委会大奖。

本届电影节共有49部作品入围金爵奖主竞赛、亚洲新人、纪录片、动画片、短片等五大评奖单元，备受瞩目的金爵奖主竞赛单元，共有12部中外影片入围。其中，金爵奖最佳编剧归属波兰影片《失衡的梦想》的两位编剧，德国和瑞士联合出品影片《德瓦克先生，你相信天吗？》获最佳摄影奖。葡萄牙和巴西联合出品影片《被记住事物的气味》中的男主角若泽·马丁斯获最佳男演员奖。

中国影片力量在金爵奖角逐中也光彩夺目。在主竞赛单元，中国导演曹保平凭借其执导的《脱缰者也》获金爵奖最佳导演，这是曹保平第二次获此殊荣。《长夜将尽》女主角中国演员万茜摘得最佳女演员殊荣。艺术贡献奖归属仇晟导演的中法合拍片《比如父亲》。

在其他单元中，西班牙纪录片《与康斯坦莎共舞时光》获金爵奖最佳纪录片；最佳动画片奖则归属法国、瑞士、比利时三国合拍片《灵密密语》；中国作品《野鸭》获金爵奖最佳真人短片；俄罗斯和哈萨克斯坦联合制作的《儿子》获最佳动画短片。

此外，中国、斯里兰卡、印度、菲律宾等国的新人影片获亚洲新人单元奖项。上海国际电影节是中国唯一的国际A类电影节。今年电影节期间还举办了金爵奖论坛、“一带一路”电影周等。今年共有400多部中外影片参加展映。



由天津音乐学院与香港中乐团联合举办的“阎惠昌与香港中乐团2025名家名曲会津门”音乐会，日前在天津音乐厅举行。这场音乐会不仅为津城观众带来了一场无与伦比的视听盛宴，更成为推动音乐文化交流与融合的重要平台。图为香港中乐团指挥激情演绎。沈岳摄

第六届旗袍文化节开幕式圆满举行

□记者金静

本报讯 2025 第二届天津华服文化月暨第六届旗袍文化节开幕式，日前在天开高教科创园天开广场举行。

活动以“传承华服之美”为主题，旨在通过秀、游、研等形式，展现中华传统服饰的独特魅力，弘扬非遗文化。本届活动巧妙融合非遗文化展示与现代时尚元素，以此吸引更多年轻人的关注与参与，激发更多人对传统服饰的兴趣和热爱，让更多人了解并参与到传统服饰的传承中。本届华服文化月暨旗袍文化节以产业协同和区域联动为着力点，构建多产业协作平台，促进文化力与经济协同发展，同时，整合京津冀文化资源，推动商文旅融合激发消费活力。



6月22日，2025年中国自由式小轮车联赛总决赛精英男子组决赛在河北省秦皇岛市昌黎县举行。图为四川队选手魏天旺在决赛中。最终，他以94.62分的成绩获得第一名。新华社记者杨世尧 摄

陈可辛上影节分享创作经历——

60岁开拍《酱园弄》是前所未有的挑战

导演陈可辛新作《酱园弄·悬案》21日上映，当天票房过亿元。而在第27届上海国际电影节期间，该片担任开幕影片并在上海开展大规模点映，来自全国各地的部分影迷已经先睹为快。

此外，陈可辛经典作品《投名状》《如果·爱》《中国合伙人》等在本届上影节进行放映。日前，在《投名状》放映结束后，陈可辛出席了大师班。

“我在60岁那年开拍《酱园弄》，遇到了前所未有的挑战。我总是说要拍到80岁，到底什么时候才能随心所欲？我也不知道。”大师班上，陈可辛的真挚分享屡屡博得观众掌声。如何在市场与个人表达间寻找平衡？拍了34年电影的陈可辛，仍在摸索答案。

“黄晓明主动争取当‘土鳖’”

都说陈可辛是“最会调教演员”的导演。李连杰在《投名状》突破性地塑造了一个复杂阴郁的将军，黎明在《甜蜜蜜》里演活了黎小军，黄晓明在《中国合伙人》里变“土”变憨……陈可辛到底有什么改造演员的秘密？“我找的演员都是大明星，观众对他们有固定印象，但我不甘心于此。明星某种程度上是导演表达的工具，所以我要改造他们，让观众感受到角色，而不是明星本人。”

具体怎么做？“我从大明星身上找出一些小秘密，换个方式写在剧本里。观众就会觉得看到这个人的另



陈可辛在“大师班”上发言

一面。”他以黄晓明举例：“这个角色（《中国合伙人》的成东青）是黄晓明自己争取的，他跟我说‘我就是土鳖！’（笑）。最后演出了出乎意料的效果。”陈可辛也不是那种会拍很多条的导演，演员实在演不出效果怎么办？陈可辛的答案同样务实：“拍两三条不行，你就回去改剧本，改到明星能演。实在不行还能靠剪辑，总能找到一两场戏是好的。”

《酱园弄·悬案》云集于怡、易烊千玺、杨冪、赵丽颖等众多明星，陈可辛坦言该片是他电影生涯的又一

大挑战。“我有一个很好的造型团队，吴里璐（香港著名电影美术指导及服装设计师）设计的造型能帮助明星们‘改头换面’。但这次有二十几个明星，要让每个人都舒服坦、进入状态，的确不容易。”

“拍电影就是难关过关关过”

《酱园弄·悬案》此前在上海进行了大规模点映，褒贬不一。陈可辛也坦言，他在《酱园弄》中再一次转换风格：“镜头语言和仪式感都比以前更极致，确实跟以前拍的不一样。这次我尽量拍得更有大银幕的氛围，希望大家进电影院去感受。”

拍了几十年电影，陈可辛已经习惯“难关过关关过”。面对争议，他也保持平常心。他以《投名状》举例：电影里有一幕，李连杰走在将裂未裂的冰面上，说了一句“如履薄冰”。当年就有影评人批评这句台词过于直接，破坏了电影的余韵。“当年有影评人朋友跟我说：你拍电影就是差了一口气，有了这句台词，你就去不了三大电影节了。但我就是喜欢把东西讲清楚，我希望观众都看得懂。《投名状》面世快20年了，我发现如今仍然有很多人讨论这场戏。我到底应该追求去电影节，还是追求拍一个20年后还能引起大家讨论的电影？如果下次拍片还有类似情况，到底该不该说？我还是会决定不说。电影是骗不了人的，我是什么人，就会拍什么样的电影。”胡广欣(据《羊城晚报》)