

职工文艺·文体

我的高考

□林小木



为我高中没有念完,那时也不像现在能买到课本。所以,1977年冬天那场高考,我自己连高中课本都没有,就匆匆忙忙地借人家的高二课本看看,就这样上了考场。高考揭晓,我们县城就没有几个考上的,但在考上的人中就有一个是我原来高中的好朋友,他考进了江西师范大学,这对我刺激非常大。

那时候我认为考完了就完了,也没有查分的地方,但是我清楚考不上是必然的,因为很多知识在我脑袋里完全是空白,你想,它完全是空白,那个时候对我打击多大!

路在何方?我不知所措,心中茫然。

但这次失败,让我明白了,一个人光有满怀的热情是没有用的,必须要有真才实学。所以后来自己就下定决心,要实实在在地学,要接着考。

当时距离下一次高考只有8个月时间,如何自学全部高中课程,是我必须面对的难题。到底是辞职专门复习,还是边工作边复习?我非常纠结。因为这个工作我舍不得丢,丢了工作,那就等于破釜沉舟了。我是没有自信我一定能考上大学的,所以最后就决定白天上班,晚上复习。

我找了一间小房子,原来是人家用来做厨房的那种房子,我就在里面弄了一张床、一个桌子,其他什么都没有,反正能学习就行。为了争取分分秒秒的学习时间,我那半年多时间里几乎没有脱过衣服睡觉,看困了倒下就睡,醒了爬起来接着学。

那时照明还是用煤油灯,我每天晚上在灯下自学。那时候也没有辅导班,而且我们的工厂是在山区,离县城有将近20公里路。

说起来,要感谢我一个亲戚,我姨父在我们地区一个师范学院当老师,那个时候多亏他帮我解决了不少学习问题。他不仅帮我借书,还为我答疑解惑,我将学习中遇到的问题攒一个月左右,就

会利用休假去他那里请教。在我备考中,他和我姨给了我很大的支持和帮助。我那时学习基础薄弱,有些知识难点,光凭自己苦思冥想是想不通的,必须有人指点。

在那半年多时间里,为了圆大学梦我确实是拼了。但是有过这段经历和磨砺,对我后来的人生影响还是很大的,比如现在多么累的工作,对我来说都能扛过去,都不觉得苦。所以我主张现在年轻人应有一些这样的经历,那对未来发展也是蛮好的。

我年轻时受过的这些曲折和磨炼,对我后来的学习和从事的事业,都有很好的助力。

在极度紧张的备考中,1978年高考如期来临。多年没有发烧生病的我,高考头一天却高烧至40摄氏度,那是昏昏沉沉的一天一夜。面对突如其来的状况,家里人都担心我这次高考梦又要落空了,没想到,高考当天早晨我竟然退烧了!我昏昏沉沉地走进了考场。

高考成绩出来了,378分!我真没想到能考这么高的分数,

后来一查分数才知道,因为我对物理、化学课程特别感兴趣,高考时这两门课程竟然都是90多分。我们一个县大概只有二十几万人,1978年考上全国重点大学的只有3名,我是其中之一,轰动了全县。

当我接到华东水利学院的录取通知书时,我一脸茫然,我完全不知道这个学校是学什么的,我压根儿就没报这所大学!

华东水利学院应该是中国水利领域顶尖学府之一,现在改名了,叫“河海大学”。

我从小的理想,就是长大后当一名医生。华东水利学院这个大学,我报考前根本就不知道!为什么?因为那时候我们周围没有大学生,也没人干这个行业,那时多少年大家都离大学那么远,好像这个行业跟我们生活没有关系似的。

实际上我填的志愿是江西医学院,我是想学医的,但在填高考志愿一栏时,其他院校就随便填了几个,然后就是服从分配,没想到最后被录取到华东水利学院了!我当时还挺失望的,后来听人家说,这是全国重点院校,是先录取的。所以,在去华东水利学院之前,我从来没想过读水利这样的专业,也从来没想过将来从事水利这个行业。

所以走进大学前,我对水利这个行业并不了解。可以说,我的经历是随着社会的波涛“随波逐流”过来的:在上大学前,我当过农民、当过工人,但我坚信知识能改变命运;恢复高考后,我用拼搏改变了自己的命运,定位了我以后的职业生涯。有时我觉得好像是命运使然,历史发展的洪流就把我往这里推了,就把我推进了水利行业,从此我与水利结缘,开启了我的水利人生。

进入大学,了解水利行业后,我很快就热爱上了这个行业。通过学习我开始懂得,我们国家是个农业大国,水利是农业的命脉,所以学水利大有作为,水利建设利国利民。所以学水利后我觉得挺光荣的,也很珍惜这来之不易的大学学习机会。

多少年后的今天,回首看,我很荣幸成为了一名水利人。

我和爷爷拉钩

□张雨宁

敲下这篇文章的时候,雨正拍打着我的窗。

自从爷爷病重的消息传来之后,伯明翰连着几天都是阴雨连绵的天气,湿润的、灰蒙蒙的、萧瑟入骨的五月。我在得知最终消息前的那天晚上梦见了躺在病床上的爷爷,梦里他拉着我的手,跟我说要好好学学、要做他的骄傲,还和我拉了钩。手指交叠的触感太过真实,我惊醒之后心里一直惴惴不安,翻遍网络,哪怕找到一句“梦见老人和自己说话是为老人增寿”我都会不断给自己心理暗示——爷爷会没事的,会的,他还要等我回去的。

看到噩耗是伯明翰当地清晨,我扫过微信消息后睡意全无。往常热闹的家庭群聊那些天分外安静,我不知道葬礼进行到了哪一步,我不知道家人们聚在一起如何缅怀爷爷或者互相安慰,唯独我缺了席。那种感觉糟糕透顶,我几度想发消息说些什么,抓起手机却又默然。说什么呢,什么样的言语才能蹉过悲伤的河呢?

直到妈妈发来消息,让我打视频过去和奶奶说两句,安慰老人家。奶奶出现在镜头里,我张口发现声音控制不住地抖,一切都在明晃晃地提醒我——上一次打视频回去还是过年,全家团聚的日子,镜头那边是共同举着手机的爷爷奶奶,而现在,以后,都只有奶奶一个人了。我和奶奶说,我梦见爷爷了,爷爷最后叮嘱了我几句,还和我拉钩呢。奶奶听完流着泪笑了,奶奶说没错呀,这些话就是你爷爷爱说的,你在那边要好好的啊,别太难过了,没事的。

挂了电话后,我握着手机发愣,窗外,只有海鸥收敛翅膀落在对面的屋檐上和我对视,我突然埋头大哭起来,那一瞬间攥住心脏的不只有悲痛,孤独和恐惧要将我淹没了——是的,恐惧,我脑海中各种和爷爷相处的往昔一个接一个浮现,我却惊恐地发现,站在回忆里,我看不清爷



爷的脸了,最终顽强浮出水面的,竟是那样细碎的闪光,那年夏天爷爷给我买的雪糕的味道,还有我很小很小的时候,被爷爷抛起来又接在怀里的笑声。记忆的底片如斯脆弱,我张着嘴,却好像只能发出不成声的音调,过了许久,我才听见自己在哭着喊什么——爷爷,我想你,我想回家。

生命的安排真是太荒谬了,那一刻我想,要让一切当时只道是寻常的东西,成为一个人离去后触不可及的奢求。

过了很久,当我再次抬头的时候,雨已经停了,万千金光破云而出,那只暂且停驻的海鸥重新振翅,向着贯穿天地的光芒飞远。正午的太阳刺得我干了的眼泪再次肆意流下,我脑子里突然冒出一个念头——爷爷他,应该也不希望我一直哭吧?看啊,一直下雨的英国也出太阳了。恍惚又是出国之前,爷爷拉着我的手说:“我们雨宁啊,一直都好得很!”他说得那么笃定,那么自豪,像一个最专业的专家,说着关于我生命底色最根本的论断。

那声“好得很”,那个梦境里拉的钩,不是空泛的期许,是他所能给予的最坚韧的祝福,我的爷爷笃信,并且要我同样地笃信着,无论身在何方,生命的根脉里,自有淋过风雨向上生长的力量。

我对着阳光,轻轻晃了晃小拇指,像拉钩那样。

不会辜负你的,爷爷。

因为你的雨宁呀,一直都好得很。

郑钦文止步女王杯半决赛

据新华社伦敦6月14日电(记者张薇)一双鞋开胶,一双鞋打滑。中国名将郑钦文14日在如此窘境下苦战3盘不敌美国选手阿尼西莫娃,止步女王杯网球赛女单半决赛。

面对此前两次交手都败给自己的阿尼西莫娃,郑钦文开场后第一局即遭遇破发,此后仍被对手压制,以2:6先丢一盘。第二盘两人上演互破大战,郑钦文以6:4获胜,比赛进入决胜盘。第三盘郑钦文又是先被破发,虽顽强追赶,但最终未能阻止阿尼西莫娃以6:4笑到最后。

谈及第三盘第六局时的换鞋暂停,郑钦文无奈地表示,她第一盘时已经觉得鞋有点问题,但后来才发现鞋底开胶,只能换上前一比赛日让她多次滑倒的鞋。上轮直落两盘战胜拉杜卡努的比赛中,郑钦文穿的鞋连续打滑,于是中途换鞋。

“这双鞋是我当年打青少年比赛时留下的草地鞋,虽然是新的,但很多年没有

用过。今天底板开胶,我也是完全没有想到。”她说。由于赞助商未能及时把新的草场鞋寄到她手中,郑钦文不得不再换上防滑效果不理想的旧鞋,坚持完成了比赛。她坦言,比赛中“更多在思考鞋子,没法专注在网球场上”。

尽管职业生涯首进草场赛事四强后未能继续突破,但22岁的郑钦文还是为自己逆境下的坚持感到满意。“我一直在寻找解决办法,寻找赢的方式。今天的比赛和技战术关系没那么大,如果不想鞋和拍子,我的专注度会更高,但这也是我的教训,希望下一场不再有这样的事情发生。”

16日揭幕的柏林公开赛正赛抽签已出炉,5号种子郑钦文首轮将对阵前温网冠军莱巴金娜,但她目前还无法确认参赛。“去柏林会非常赶,可能周二(17日)就要比赛。如果我身体状况良好肯定会去打,但还是要和团队商量。”



6月15日,在西安举行的2025世界男排联赛(中国西安站)小组赛中,中国队0比3不敌土耳其队。图为中国队球员张哲嘉(左一)、王滨(右二)在比赛中拦截对手进攻。

新华社记者张博文 摄

中国队领衔收官射击世界杯慕尼黑站

夺一金破一项世界纪录

新华社北京6月14日电 国际射击运动联合会官网14日消息,在射击世界杯慕尼黑站(步手枪项目)收官日的两项混合团体比赛中,中国队姚千寻和胡凯拿下气手枪冠军,王子菲和盛李豪的组合打破气步枪的资格赛世界纪录并收获银牌。

18岁的王子菲搭档奥运“双冠王”盛李豪出战10米气步枪混合团体比赛。两人在每人30发的资格赛中分别打出318.2环和317.7环,总成绩635.9环恰好比印度组合在2023年创

造的原世界纪录高出0.1环。在本站首日比赛中,王子菲已经刷新了女子气步枪的资格赛世界纪录。由于盛李豪也还只有20岁,因此两人的成绩也把青年世界纪录提升到相同的高度。至此,气步枪个人和混团的世界纪录和青年世界纪录已全部归于王子菲和盛李豪名下。

不过在金牌战中,王子菲和盛李豪表现均有所起伏,以7:17不敌印度新组合阿里娅·博尔泽和阿尔琼·伯布策。巴黎奥运会上获得男子气步枪

第四名的伯布策在打了12发的金牌战中平均成绩达到10.58环。

10米气手枪的混合团体比赛,新秀组合姚千寻和胡凯搭档,资格赛分别打出293环和292环,总成绩排名第一。金牌战进行了10轮射击,两人就以16:4的明显优势战胜亚美尼亚组合埃尔米拉·卡拉佩强和贝尼克·克尔加特扬。这是23岁的胡凯继男子气手枪之后本站拿到的第二块金牌,也是他本赛季三站世界杯以来的第四金。

中国队在总共10个项目上收获4金1银2铜,列奖牌榜第一。此外,挪威队和印度队各得两金。中国队的王子菲、胡凯、孙瑜洁以及印度选手因德尔·辛格、苏鲁奇共四位小将实现了个人项目本赛季世界杯三连冠。这种人人齐刷刷包揽金牌的现象即便是在新奥运周期的开端之年也并不多见。

根据国际射联赛程,本赛季步手枪项目最后一场世界杯分站赛将于9月在浙江宁波举行。

上影节金爵盛典举行
电影让人与人相聚此城

影片《酱园弄·悬案》剧组代表在上海国际电影节红毯仪式

传来的窃窃私语,我用镜头捕捉它们,编成《音讯》,在世界回响(其最新作品《音讯》在柏林国际电影节摘得银熊奖评委委员会奖)。”中国演员、导演黄渤说:“做导演时我拿着对讲机,然后大声地喊,我要的是五彩斑斓的黑。做演员的时候,我翻着白眼,把导演这些扬扬得意,又不切实际的想法变成表演。一个是痛并快乐着,一个是快乐并痛着。”

本届金爵奖主竞赛单元评委会主席,意大利导演、编剧朱塞佩·托纳多雷踏着自已导演的电影《海上钢琴

师》旋律走上舞台。在全场观众的欢呼声中,他诚挚地感谢组委会的邀请,也感谢所有评委将与他共同赏析和讨论所有的参赛影片。

一份邀约 递向全球

从1905年的那束微光开始,中国电影便承载着民族的梦想、时代的印记,人生的悲欢,在方寸银幕间,雕刻着属于我们的时光记忆。演员梁辉、倪妮、惠英红、朱一龙、吴磊先后登台,现场揭晓了主竞赛单元的12部入围影片。他们说,电影人心中的信

念与勇气就是一座灯塔,激励着大家乘风破浪、不断前行。他们说,金爵奖的入围,就是对这份坚持、这份梦想最好的回报与认可。

本届电影节开幕式《酱园弄·悬案》在金爵盛典后进行世界首映,同时它在上海150余家影院同步特别放映,新模式备受影迷关注。导演陈可辛则这样介绍这部上海题材、上海拍摄、上海出品的电影:“我对上海有特别的感情,我从小到大都听爸爸说上海话,这里有他的梦想。他一直希望在这里生活,他的偶像是鲁迅,他盼望在亭子间写字,做一个穷作家。可惜《酱园弄》开拍前几个月他去世了。开拍时,我见到了真正的亭子间,觉得他在我身边就好了。”

从《茉莉花开》到《罗曼蒂克消亡史》,再到《酱园弄·悬案》,扮演过许多上海女性的章子怡说:“每一次扮演生活在上海的女性,都能获取一份特别的量。有一些角色她们的外表或许温婉,或许精致,或许像詹周氏一样是柔弱的,但是她们骨子里都有藏不住的智慧和任性。”章子怡和陈可辛用一张纪念电影票,携手邀请影迷和市民游客,加入“人人可参与,全城皆光影”的电影节狂欢。

孙佳音(据《新民晚报》)