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第一次世界大战时，碱的价格猛
涨，苏州的吴次伯邀请毕业于东吴大
学化学系的陈调甫和他的老师王小徐
用氨法试制纯碱并取得成功。吴次伯
北上拜访范旭东商议创办碱厂，两人
一拍即合，吴次伯电邀陈调甫和王小
徐来津办厂，随后陈调甫专程赴美考
察生产技术并购买设备。陈调甫在美
国时结识了侯德榜，他 1919 年回国后
即向范旭东推荐了侯德榜。永利碱厂
成立后，陈调甫在碱厂先后担任过技
师长、视察部长和厂长等职务。除了
制碱，陈调甫的兴趣还有油漆，他在
1929 年创办了永明油漆厂。

陈调甫年轻时就对我国传统的桐
油和大漆有着非常深入的研究，他搜

集了大量关于桐油和大漆的资料，著
有《国宝大漆》一书。他认为桐油和
大漆的生产与使用，最早始于中国，
已有几千年的历史，但囿于近代中国
生产技术的落后，中国传统的桐油与
大漆没能跟随现代化脚步，逐步落后
于西方国家。陈调甫看到西方国家从
中国进口桐油，制成化学漆后又返销
中国，这种工业化的油漆售价昂贵，
利润很高。对此，陈调甫痛心疾首，
立志要创办中国自己的油漆厂，开创
中国的涂料工业。

20 世纪初，资本主义国家的油漆
产业非常发达，美国 20 年代油漆年产
量就达到 100 多万吨。当时我国的油
漆市场主要被外国所垄断，国内只有
上海的“振华”与“开林”以及天津的

“中国”与“东方”这几家规模稍大的
油漆厂，其余一些小厂产量小，质量
差，很难与进口油漆相抗衡。陈调甫
的永明油漆厂建厂之初，困难重重。
他的第一批产品在 1929 年 5 月出厂，
但这批低档油漆不仅竞争不过进口
漆，就连天津本地其他漆厂的国货都
没法比，天津的五金店和颜料店都不
愿进货。因此，永明油漆厂在最初的
两三年里产品滞销，经营十分艰难。
陈调甫经过反复思考，认真调研，决
定转变思路，生产高档油漆。

他首先从人才入手，从平津地区
的高校招聘专业技术人员，为每个技
术员配备两名助手，让他们专注于新
产品的研制与开发。此外，陈调甫还
买来了当时国内市场上能买到的所有
外国品牌的油漆，让技术人员对这些
进口漆进行化验，逐个分析它们的优
缺点。他不仅要求技术人员总结进口
漆的优点，还要针对其缺陷提出改进

的方法。在全厂技术人员的共同努力
下，他们发现美国的瓦利斯油漆（即
酚醛油漆）虽然硬度大，光泽好，但耐
水性能差，一经热水烫后会有漆膜变
白的缺点。而永明油漆厂研发出来的
新款瓦利斯油漆，除了硬度大、光泽
好之外，由于加入了国产桐油，其耐
水性更高于美国同类瓦利斯油漆。另
外，永明的这款新品质量远超洋货，
成 本 还 低 ，一 经 上 市 便 深 受 用 户 欢
迎，“永明漆”即成为热销品牌。永明
油漆厂从 1931 年到 1936 年还先后研
发出内外皆可用的“万能漆”和汽车
用的“喷漆”。

永明油漆厂的这些新产品成功
上市后，陈调甫举办了各种展览会，
向商家赠送油漆样品。由于国产油
漆物美价廉，永明的产品逐渐打开了
销路，与进口油漆形成了竞争之势。
但随着后来天津沦陷，油漆生意日渐
萧条，陈调甫于 1938 年迁居上海，天
津永明油漆厂被迫停产。抗战胜利
后，全国各地的工厂、铁路都在复工，
许多客户向永明订货，陈调甫在 1945
年末回到天津，永明油漆厂随之恢复
生产。陈调甫没有满足于现状，他又
扩大了研发队伍，着手当时国际上流
行的醇酸树脂的研究。功夫不负有
心人，永明的技术团队于 1948 年成功
研 制 出 了 树 脂 涂 料 ，并 迅 速 投 入 生
产。这种新研发的油漆能喷、能刷、
能烤，所以也叫“三宝漆”，“三宝漆”
很受客户欢迎，成为永明的又一名牌
产品。为了扩大生产，陈调甫还从国
外进口了一批先进的生产设备，比如
英国的单滚磨、美国的反应釜等，永
明油漆厂在产量和质量上都有了进
一步提高。

永明油漆厂能够成为我国油漆
行业的翘楚，与陈调甫个人的经营管
理有很大关系。陈调甫在永明油漆
厂创办之初就题有“做、学、教”的三
字厂训，非常重视技术人才的培养。
工人和技术人员进厂后，他亲自讲解
厂训，希望职工们边干边学，参与试
验，老人教授新人。在严格的“做、
学、教”厂训下，永明油漆厂技师级的
技 术 人 员 约 占 职 工 总 人 数 的 50% 。
从事技术研究工作的，包括技师、技
术员和试验工在内，约占职工总人数
的 20%（见王绍先：《陈调甫与永明油
漆厂》）。永明的技术人员待遇都很
高 ，陈 调 甫 还 在 研 发 上 做 了 大 量 投
入，对技术人员在图书资料以及试验
设备等方面的需求都尽量满足，他购
买了大量国外最新出版的相关书籍，
使得永明油漆厂图书室有关本行业
的藏书一直是同业中最多的。他还
购入了国外的文献胶卷，利用“读书
器 ”供 技 术 人 员 阅 读 。 永 明 开 办 了

“技术讨论会”，陈调甫亲自授课，向
职工讲解技术方面的难题。厂里设
有工人业余补习班，聘请专门的老师
授课；工人所用的课本、文具等也由
厂里供给；陈调甫还请人给技术人员
补习英语、日语等；一些职工在厂外
学习的费用永明也会负担。时人对
永明的评价是“厂房破，设备新，规模
小，名声大”。

天津解放后，人民政府扶持工商
业的恢复与发展，当时规定凡是国内
能生产的产品，一律停止进口，因此
永明油漆厂的油漆销路更广了。1953
年 1 月 1 日，永明油漆厂开始实行公
私合营，改名为“天津市公私合营永
明油漆工业公司”。 杨楠
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在天津市区，除了老城里周围的道路及其延伸线路
之外，您几乎找不到一条正南正北的大道。究其原因，
一是地处九河下梢，河道不曲水不流，老城之外的建筑
及街道皆沿河修建，因而弯路斜街比比皆是；二是当初
九国租界各行其是，各修自家路，休管他人行。因而天
津多数街道呈七扭八歪状。等到最后不得不把相邻之
路连缀为一时，才发现居然出现了这么多的岔道！简直
是数不清的斜街岔道。

天津街道通名，普遍采用南北向以“路”、东西向
以“道”命名。但这只是规范初衷抑或大体而言，实际
上并不是那么回事——您看：两条原本平行的路，最
后居然交叉成路口；沿着某条街向前走，却走到相反
的方向去。因而天津的丁字路口、五岔路口，乃至六
岔、七岔路口相当多。例如九十中学、天河医院附近
地区，贵州路和西康路两条路竟然交叉，在其交汇处
又与常德道、大理道相交，形成六岔路口；佟楼附近，
围堤道与马场道两条道也竟然交叉，在其交汇处附近
又与吴家窑大街、平山北道、宾馆路相交，也形成了六
岔路口；音乐厅、凯旋门大厦附近地区，南京路分别与
浙江路、徐州道、江西路、合肥道、南昌道、马场道、建
设路等七条道路相交叉，这里简直成了盘陀路，布下

了八卦阵。
但凡土生土长的天津娃娃，几乎都缺乏严密的方

向感。在表示方向概念时，他们习惯用“前后左右”，不
用“东西南北”。表现在天津地名上，就是带“前、后”方
位词的街巷名特别多，主要体现在“对称地名”上。所
谓“对称地名”就是在原生地名的基础上产生与之配对
的新地名。例如和平区的前明德里—后明德里；河北
区的前王家胡同—后王家胡同；河西区的前大道—后
大道、前尖山—后尖山、前庄大街—后庄大街；河东区
的前街—后街、前五段—后五段；红桥区的前河沿—后
河沿、双庙前街—双庙后街、荣华前里—荣华后里、礼
堂前胡同—礼堂后胡同、土地庙前胡同—土地庙后胡
同等。您甭管这成对街巷的朝向，以“前”、“后”命名，
表意明确又干脆利索！

另一类型就是派生地名，例如红桥区有两个居委会
都叫“寺前”，一个在春德街，另一个在西沽。另如红桥
区的黄姑庵前、龙王庙前，白寺后、会所后、民丰后、药王
庙后、如意庵后、胡家大楼后、黄家大墙后等。原生地名
实体建筑的方位原本就不够端正，再细分派生地名的东
西南北，也是瞎掰，干脆以实体建筑的大门为视角基点，
以坐落或前或后来划分吧。

天津之所以有“曲艺之乡”的美称，不仅因为天津
是北方曲艺的发祥地，培养出如万人迷、小蘑菇、高五
姑、张寿臣、马三立、骆玉笙、史文秀等一批曲艺名家，
还在于天津有爱曲艺、懂曲艺的广大观众群体，大街小
巷都可听到老百姓随意哼唱着时调、京韵、单弦、西河，
更在于天津有小梨园、大观园、中原游艺场、玉壶春、庆
云戏院等数十家著名的杂耍场。所以就有“戏剧大成
于北京，杂耍发祥于天津”之说。

天津自明初而富足，人口聚落渐盛。于是，带有天
津特殊风格、充分体现“四方杂处”风味的杂耍便应运
而生了。天津人喜欢把杂耍称为“什样杂耍”，一是因
为它的大度包容，广泛容纳了诸如河南的坠子、山东的
梨花片、北京的单弦等许多地方的代表作，想家的异乡
人在天津的杂耍园子里，不仅能欣赏到五光十色的异
地风光，还可以听到亲切的乡音；一是因为它的改制创
新，在艺术水平上，天津杂耍来源于地方而高于地方，
在河南街头卖唱的坠子绝不如在玉壶春的乔清秀、董
桂枝演唱的婉转动听，名弦师卢成科独创的梅花调“花
派”唱红了大江南北，而未失旧风的郭小霞、刘莲玉反
不如“花派”受欢迎。

天津的杂耍场最早是在南市的“燕乐升平”，清代
改称“四海升平”，“燕乐三杰”刘宝全、德寿山、万人迷
为该园台柱。上世纪 20 年代末，先是刘宝全南下，后
是万人迷、德寿山辞世，“燕乐升平”遂趋衰落。1929
年冬歌舞楼建立后，天津杂耍场才渐复苏，刘宝全来

津，荣剑尘的单弦、张寿臣的相声随之加盟。当时能
与歌舞楼抗衡的仅有东北城角的天晴茶园，天祥市场
的小广寒、劝业场的天会轩也曾热闹一时。而 1933 年
歌舞楼改组为小梨园，稍后大观园的问世，将天津杂
耍推上鼎盛。

杂耍以天津为发祥地，凡杂耍艺人，不在天津挂
号 就 算 不 得 红 艺 人 。 艺 人 得 到 天 津 观 众 认 可 ，在 天
津走红，声誉便日益隆盛，到其他地方演出才能算角
儿 ，无 论 观 众 还 是 同 行 才 能 重 视 。 京 韵 大 鼓 是 天 津
杂 耍 场 的 主 角 ，刘 宝 全 、林 红 玉 在 津 长 期 演 出 ，声 名
远 播 全 国 ，小 映 霞 在 玉 壶 春 极 得 顾 曲 者 赞 许 。 1928
年夏，驰名上海的鼓姬小黑姑娘来津出演于燕乐，更
是轰动津城。

天津观众看杂耍也有自己的特色，往往约三二知
己，买一包好茶，大壶一泡，大碗一喝，一边听着玩意
儿，大声地叫着好，一边喝着茶、聊着天。杂耍场最令
人讨厌的就是肆意的叫嚣声，台上讲话，台下答话，台
上唱，台下和，如按旧例演员登台先要有所“交待”，即

“垫话 ”，千篇一律地说 ：“方才是某某人唱的一段什
么，下面让学徒我伺候您一段，唱得好与不好，请诸君
多 多 原 谅 ……”台 下 便 答 道 ：“ 好 嘞 ，我 就 爱 听 这 段
儿 ！”园 子 环 境 的 日 趋 恶 化 ，导 致 观 众 渐 少 ，生 意 渐
淡。进入 40 年代，随着金万昌、花四宝、戴少甫、高五
姑等一批杂耍名家相继辞世，天津的杂耍场逐渐走向
衰落。

天津的“灯塔涂料”享

誉海内外，从我国第一辆

红旗轿车、第一架自制飞

机、第一颗人造地球卫星，

到长征运载火箭、嫦娥绕

月卫星、神舟载人飞船、天

宫载人空间站，使用的都

是“灯塔涂料”。“灯塔涂

料”距今已有百年历史，其

前身天津永明油漆厂是我

国民族工业的杰出代表，

创 办 人 陈 调 甫（1888—

1961）被称作中国的“油

漆大王”。

秦 朝 末 年 ，项 羽 与 叔 父 项 梁 起
兵反秦，推举楚怀王之孙为楚王，军
威 大 震 。 已 被 秦 朝 灭 亡 的 赵 、魏 、
燕 、韩 诸 国 ，也 伺 机 复 国 ，与 楚 王 结
盟 反 秦 。 项 梁 率 军 接 连 取 胜 ，秦 二
世 胡 亥 急 遣 大 将 章 邯 统 领 大 军 镇
压 。 定 陶 一 战 ，楚 军 大 败 ，项 梁 战
死 。 章 邯 遂 挥 师 攻 赵 ，围 困 赵 王 于
巨鹿。赵王向楚王紧急求救。楚王
以宋义为主将，项羽为副将，率师援
赵 。 宋 义 力 图 避 开 秦 军 锋 芒 ，保 存
实 力 。 楚 军 开 抵 安 阳 ，竟 一 驻 四 十
六天，只待秦赵厮杀两败俱伤，才挥
戈出击。这就急煞项羽。他几番催
促 宋 义 渡 河 作 战 ，都 被 拒 绝 。 宋 义
甚 至 说 ：冲 锋 陷 阵 ，我 不 如 你 ；筹 谋
划策，则你不如我。项羽一怒之下，
杀 了 宋 义 号 令 全 军 ，并 报 告 楚 王 。
楚王命项羽为主将。项羽亲率全军
渡过漳水，旋即破釜沉舟，每人只发
三天干粮，与秦军决一死战。此时，
集结在前线的已有十几支各地援赵
部 队 。 各 路 援 军 见 秦 军 势 大 ，都 固
守营寨，不敢轻易出战。楚军一到，
立 即 发 动 猛 攻 。 一 场 恶 战 ，杀 声 震
天 。 楚 军 将 士 似 出 山 猛 虎 ，以 一 当
十 ，直 杀 得 秦 军 落 花 流 水 ，溃 不 成
军。各路援军在自己营垒上看到了
这 一 壮 观 场 面 。 楚 军 大 捷 ，项 羽 从
此成为各路反秦部队的领袖。

春 秋 时 的 书 ，主 要 是 以 竹 子 为
材 料 制 造 的 ，把 竹 子 破 成 一 根 根 竹
签 ，称 为 竹“ 简 ”，用 火 烘 干 后 在 上
面 写 字 。 竹 简 有 一 定 的 长 度 和 宽
度 ，一 根 竹 简 只 能 写 一 行 字 ，多 则
几 十 个 ，少 则 八 九 个 。 一 部 书 要 用
许 多 竹 简 ，这 些 竹 简 必 须 用 牢 固 的
绳 子 之 类 的 东 西 编 连 起 来 才 能 阅
读 。 像《易》这 样 的 书 ，当 然 是 由 许
许 多 多 竹 简 编 连 起 来 的 ，因 此 有 相
当的重量。

孔丘花了很大的精力，把《易》全
部 读 了 一 遍 ，基 本 上 了 解 了 它 的 内
容。不久又读第二遍，掌握了它的基
本要点。接着，他又读第三遍，对其
中的精神、实质有了透彻的理解。在
这以后，为了深入研究这部书，又为
了 给 弟 子 讲 解 ，他 不 知 翻 阅 了 多 少
遍。这样读夹读去，把串连竹简的牛
皮带子也给磨断了几次，不得不多次
换上新的再使用。

即 使 读 到 了 这 样 的 地 步 ，孔 子
还 谦 虚 他 说 ：“ 假 如 让 我 多 活 几
年 ，我 就 可 以 完 全 掌 握《易》的 文
与 质 了 。”

韦编三绝

彩绘散乐浮雕长 136 厘米、高 82 厘米。散乐图表现的是
乐队吹奏表演的热闹场面，由 15 人组成。右边的第一人为女
性，穿男装，头戴黑色幞头，身穿褐色圆领长袍，双手交叉于
胸前，手中横握一棒，棒上有双环丝带，似为乐队指挥。右下
角 2 男性头缠布带，好像在进行表演或在队前导引。12 名演
奏者均为女子，分为前后两排，所持乐器有箜篌、筝、琵琶、拍
板、座鼓、笙、方响、革篥、横笛等。图中伎乐人物丰满圆润，
表情生动，具有极高的艺术感染力。

馆藏珍品——

透雕龙凤纹铜铺首，是战
国 时 燕 国 的 一 件 青 铜 器 1966
年 出 土 于 保 定 市 易 县 的 燕 下
都 遗 址 老 姆 台 ，高 74.5 厘 米 、
宽 36.8 厘 米 ，重 21.5 公 斤 。 现
收 藏 于 于 河 北 博 物 院 ，是 河
北 博 物 院 的 十 大 镇 馆 之 宝 之
一 ，也 是 中 国 第 一 大 青 铜 宫
门铺首。

铺首是含有驱邪意义的传
统建筑大门上的装饰物，在古
代社会人们认为要阻挡妖魔鬼
怪进门，最主要的方法是在大
门上放一怪兽衔着门环，可以
防止妖魔鬼怪进门，铺首，是最
原始的“门拉手”，可以用来开

门、敲门，同时也具有装饰意义。据专家推测，这件透雕龙
凤纹铜铺首可能是燕下都宫殿大门上的构件。

中山王铁足大鼎
1977 年 平 山 县 三

汲村战国中山王墓出
土 ，高 51.5 厘 米 。 是
战国中山王墓出土九
鼎 中 的 首 鼎 。 铜 身 ，
铁足。外壁刻有铭文
77 行 469 字 ，是 目 前
所见铭文最长的一件
战国铜器。铭文记载
了中山国相邦司马赒
率 师 伐 燕 、扩 大 疆 土
的 功 绩 ，告 诫 后 代 吸
取 历 史 教 训 ，警 惕 周 边 诸 国 的 进 攻 ，具 有 重 要 的 历 史 价
值。铭文字体修长秀丽，文句典雅优美。

错金银虎噬鹿屏风座

错金银虎噬鹿屏风座，高 21.6 厘米、长 51 厘米，这是一件
战国时期的家具构件,是用来安装屏风的底座。错金银是古
代在青铜器上做金银图案的一种装饰工艺，将金银丝或金银
片镶嵌在青铜器上，表现的是猛虎正在吞噬一只小鹿的场
景。1977 年考古人员在平山县发掘战国时期中山国王姬厝
墓时出土的。

虎的项部和臀部各有一个用来安装屏风用的长方形
銎。銎两侧是山羊头面，口就是銎口。沿两銎口直线相交，
成 84 度交角，很接近直角了，安上屏后成曲尺形，整个器形
构思巧妙而自然。在虎的腹部还有 12 个字的铭文，记述了器
物铸造者、墓主人墓葬的级别和浩大的墓葬场面。

错金银四龙四凤铜方案座
错 金 银 四 龙

四 凤 方 案 座 出 土
时 ，漆 板 案 面 已
经 腐 朽 没 了 ，只
剩 下 这 个 青 铜 的
案座,边长 47.5 厘
米 。 案 座 的 下 部
有 两 雌 两 雄 四 只
侧 卧 的 梅 花 鹿 ，
四 肢 蜷 曲 ，承 托
圆 环 形 底 座 。 中
间 部 分 有 四 条 神
龙,分向四方。四

条龙的造型都是独首双尾，每两条龙尾交结成一个圆环，凤
头从圆环中引颈而出，龙凤纽结缠绕，一幅龙飞凤舞图跃然
眼前。上部的龙头上各有一个一斗二升式的斗拱托起了方
形案框，也第一次以实物面貌生动再现出战国时期的斗拱
造型。

彩绘散乐浮雕


