

职工文艺·文体

外婆的笑容

□王梅

下来回好几次，将短暂的希望和失望交替到正午。每次从外婆家离开的时候，妈妈都是推着自行车走出村口才带上我们骑行，我通常边走边回头看外婆是否还坐在那儿，每次都会在“丁”字的脚后跟处踏着脚伸着脖子再认真看一次，村子的主路很长，最后看到的都是一团灰和一点白：灰色是外婆的大襟袄，她的袄都是一个样式，有的洗得发白，远处看就是浅灰色；白色是她的头发，白得泛银光，是“满头银发”最生动的呈现。每次我都会在最后一次回望时定定站几秒，我要在心里确认好那团淡水墨般的灰和白就是外婆，才会满足地转身跟妈妈回家。

我没有见过外婆穿过现代的或是对襟儿的衣服，都是灰蓝色系的中长偏襟儿样式，底下是黑色大档裤搭配同色或灰色裹腿布，外婆的裹腿布通常缠裹在脚脖子至小腿肚处，再往下是一双小脚。家住中原农村的外婆出生在1903年，清政府颁布禁止缠足令的时候，外婆已经被缠足。“那时脚掌心已经凹得能穿过红蜀黍（高粱）秆。”外婆摸了摸脚底板说。

那是一个夏夜，还是个孩童的我和外婆睡在一张床上，我看到她的脚和我们都不一样，脚面弓起，脚底板前后的肉在中间挤出个1到2厘米深的缝儿，脚趾头除了大拇指，全都卷压在脚心，尤其是小拇指，连着脚掌都被卷过去了，像是被掀折的书页。我很是好奇，也有点害怕，想摸一摸，又担心她会疼。我用一根手指头轻轻扳她的脚趾，试图把它们掰平回来。那一夜，睡着以前，我们都在聊她的小脚。

外婆说脚裹尖的时候，家里人就让她的多

下地干活，自己多踩踩，她疼得整夜睡不着，白天还得干活。我问她，你为什么反抗？你爸妈不心疼你吗？为啥还要让你干活？你不会不干吗？……外婆说咋会不心疼？

在我的记忆里，外婆的窑洞冬暖夏凉，那个夏夜躺在外婆身边，空气凉丝丝的，盖着晒过的小薄被，闻着太阳的味道。我舒服得困意频袭，把外婆的话都截成了片段：“刚缠好用脚后跟踮着走，走一步痛一下……坐下时是一阵阵抽痛，睡觉时也会又胀又痛……”我睡在外婆身边，深深的好奇和认真的问话像时光回馈给外婆的宠爱，外婆舍不得睡，细细地回答着我的问题。我记得外婆每回答我一个问题最后都笑着说“那也没办法呀”。她从没有抱怨过父母，也没有抱怨过生活。

外公我没见过，妈妈还没出嫁时他就过世了。听妈妈说她家建设新院子的时候，外公公劲儿可大了，天不亮就自己起来“码窑顶”，一丝不苟，同村所有窑顶都没他家的美观。新院子有五个窑洞，后来舅舅又建了两间楼板房，墙体是泥坯和红砖。舅舅脾气不好，但我也从没听外婆抱怨过舅舅或命运。有时我会想，外婆也许是“无感”之人，但她的笑又那么通透。外婆始终住在离大门口最近的一个窑洞里，里面黑乎乎的，却给了我“冬暖夏凉”最真实的感受。我和妈妈每次去看外婆，都住在那里。

记得小时候妈妈带我们去外婆家，一般都是买点点心带着，偶尔也会有罐头。到了外婆家，那些点心会被她第一时间打开，分给我和妹妹吃，有时候她也会和我们一起吃，高兴得合不拢嘴。二十世纪八十

带母亲逛麦田

□寇俊杰

然受到了触痛：母亲种了几十年的麦子，那是她最熟悉的老朋友啊！离老家远，但我何不带母亲到郊区的麦田逛逛呢？我给母亲说了想法，她眼前一亮说：“那好啊——不耽误你工作吧？”我猜到了母亲的心思，高兴地说：“正好今天没事，天气也不错，我们说去就去！”母亲赶紧换了衣服，真的像是走亲戚看朋友一样，上下换了一遍，跟我下了楼。

风和日丽，我开着车很快就到了郊区的麦田。母亲下了车，顿时精神焕发，像是

年轻了许多，也不让我扶，大步走在田间的小路上。小路不平，我赶紧跟在她后面。路两边的麦子绿油油的，长得比我们想像的高，有的还露出了小小的麦穗，绿莹莹的，可爱极了。母亲弯下腰，用手轻抚着麦穗，像是在给麦子打招呼，她这里看看，那里摸摸，嘴里不停地：“不错不错，今年的麦子长得真不错，一定会有个好收成！”她的脸上露出了难得的笑容，甚至还情不自禁地凑到麦穗上，深深吸一口气，好像沉浸在麦子的香味中。

年代亲戚们之间的探望，一般就只在过端午节和中秋节的时候，晚辈去看长辈；带的礼物除了应景的粽子或月饼之外，也会搭配一兜点心。通常，那些点心和月饼外婆都会舍不得吃，藏起来等我们走的时候给我和妹妹吃。印象里这些点心只有一小部分在保质期内等到了我和妹妹，剩下的在变质初期被发现后，外婆会把它们转移到悬在窑顶中间的篮子里通风保存，并开始吃它们。

有一次，妈妈一个人去看外婆，回来的时候给我和妹妹带了已经生出一两个霉点的月饼，妈妈也是个节俭的人，那一次，妈妈想着拿回来把霉点扳掉她自己吃，谁知被爸爸先发现了，还告诉了奶奶。奶奶很生气，站在院子里冲着我妈讽刺我外婆：“没东西给孩子可以不给，把坏了的点心拿回来给孩子吃，吃坏了算谁的……”现在想来，很是心酸。奶奶很疼爱我们，但生长、生活在县城的她不能理解外婆的行为。把好东西收拾起来留给小女儿的孩子吃，是外婆的执念啊！

关于这些，传到外婆耳朵里时她也不生气，笑着说：“你奶奶这个老鳖一。”当我们问什么是“老鳖一”时，她就笑得不能自己，眼泪都笑出来了。

外婆的笑容是被岁月淬炼过的满足、珍惜、喜悦，为数不多的牙齿在她的笑容里显得格外可爱。她定格在我记忆里的还有她的白发，每一根发丝都像披着阳光在微风中轻舞的精灵，有种让人想触摸的吸引力。

我上大二的时候外婆去世了，97岁，一生无大病，没进过医院。妈妈给我打电话时很伤心，我心里很疼，生理性的，但我又无话可说，极力去体会着妈妈描述的外婆的最后时光。外婆没享过什么福，这让我一直到现在都很难受，尤其在我吃着美食的时候，常会想到“如果外婆在”。之后，我梦见过一次外婆，她在邛山山脉上飞舞，满面笑容，像神仙又像精灵，自由自在的样子。

看到母亲快乐得像个小孩子，一种莫名的酸楚涌上我的心头。母亲靠种地养活了我们六个儿女，她在麦田里流下的汗水太多太多，在她看来，麦苗是最有灵性、最有情感的，比所有的亲戚都亲密，比所有的朋友都熟悉，离开它们久了自然会非常想念，但这么多年来，她看我工作忙，却把这种想念压在心底，从未提及来看望，而我们这些麦子的受益者，对麦子又有多少感恩之情呢？对母亲的心思又能了解多少呢？

看着风里母亲凌乱的白发，还有她脸上洋溢着满足笑容，我暗下决心：今后，我一定挤出时间常常带母亲到地里走走，逛逛麦田，看看玉米，让她在有生之年，好好再跟土地亲近亲近，同时，也抚慰一下我们对母亲、对土地的愧疚之情……

三八红旗手

□张海

开动车的手，
操纺机的手，
执绣针的手，
挥画笔的手……
多少双柔手紧握着她，
握得旗杆也发烫，
旗帜在微风中抖擞。

捧智慧的手，
织梦想的手，
改命运的手，
搂幸福的手……
多少双掌心汇集暖流，
握得旗杆多挺秀，
旗帜猎猎展风流。

一双手就是一朵花，
簇拥着旗帜，
染红了春秋。
看张张笑脸在阳光下灿烂，
美丽中国，
手捧鲜花一步一层楼！

初夏的情书

□黎强

盛开的花儿读着字里行间，
脸颊就悄悄羞红了，
忍不住把香香的怀想，
不吭一声地吐露着。
阳光分明被打动了，
热烈地表达着心事，
让微笑的人们，相信，
每一天蜂拥而至的幸福。
叮叮咚咚的溪流，
哪里还能掩饰内心的激动，
一路上都在娓娓道来。

鸟们，更是欢愉，
按捺不住喜出望外，
或在枝头，或在林梢，
唱着咏叹调。
于是，写给初夏的情书，
风读着，就扑面而来，
草读着，就拔节吐绿，
恋人们读着，就熟透了整个季节……

2025年天津市卫生健康系统青年职工健身操大赛决赛举办

健身展风采 聚力促发展

□记者姜凯琦

本报讯 5月10日，市卫生健康委按照国家卫生健康委关于“体重管理年”工作部署，举办“韵舞飞扬·悦享健康”2025年天津市卫生健康系统青年职工健身操大赛决赛，提高青年职工身体素质，展现朝气蓬勃、奋发向上的精神风貌，以健康的体魄和昂扬的精神状态，为卫生健康事业高质量发展贡献力量。

此次比赛由委工会和委团委联合承办。经过初赛选拔出16支队伍进入决赛，比赛现场，一支支装整齐、精神饱满的参赛队伍轮番登场，展开了精彩的角逐。花样选出的造型、变化新颖的舞姿、错落有致的编排，伴随着明快、动感的音乐节奏，展示着飒爽的英姿，充满朝气的精神风貌，秀出了青年职工们的最美风采。此外，天津市口腔医院代表队作为天津市第44届“三八”健康杯妇女健身展示大赛健身操三等奖获得者，载誉而归，在开幕式进行了精彩展演。赛场上，职工们用舞姿诠释着对生活的热爱和对健康的

追求；赛场下，观众用掌声和欢呼声为选手们加油鼓劲，营造了一个热烈而和谐的氛围。

经过激烈角逐，天津市第二人民医院荣获一等奖，天津市卫生健康委员会、天津市疾病预防控制中心、天津市疾病预防控制中心、天津市眼科医院荣获二等奖，天津市南开医院、天津市中心妇产科医院、天津市安定医院、天津市人民医院、天津医学高等专科学校荣获三等奖。天津市口腔医院荣获最佳风采奖。同时还评选出优秀组织奖、最佳表现奖。

此次健身操比赛的举办，不仅为青年职工们提供了一个展示风采、释放压力、增进交流的平台，让大家在紧张的工作之余，能够放松身心、强健体魄；也是积极响应国家全民健身的号召，以实际行动引领广大群众树立健康生活理念，推广健康生活方式的具体体现。大家纷纷表示，将把这种体育精神融入到日常工作中，以更加饱满的热情、更加昂扬的斗志，投入到卫生健康事业中去，为推动卫生健康事业高质量发展贡献更大的力量。



大赛决赛现场。

张磊 摄

杜塞尔多夫交响乐团本月来津

天津音乐节将上演马勒传世巨作

受国际赞誉。作为杜塞尔多夫交响乐团的首席指挥，他与乐团合作的马勒录音在各大媒体获得高度评价，并荣获2019年BBC音乐杂志奖和2019年德国古典音乐奖最佳乐团录音奖。因其毕生成就，他于2022年荣获国际古典音乐奖。

杜塞尔多夫交响乐团是德国规模最大的交响乐团之一，其历史可以追溯到18世纪的“杜塞尔多夫宫廷乐团”，门德尔松和舒曼等都曾担任其音乐总监。乐团每年坚持践行250场演出的使命，穿梭于杜塞尔多夫音乐厅和莱茵德意志歌剧院。2020年，在其首席指挥亚当·费舍尔的带领下，乐团出色完成

了马勒交响曲全集的录制，该系列中的两张唱片在2019年获得殊荣：《第一交响曲》录音荣获BBC音乐奖，《第三交响曲》录音则获得了德国古典音乐大奖。亚当·费舍尔曾说道：“马勒交响曲的演绎证明了乐团呈现真实交响乐之声的能力。”

此次来津演出，他们将演奏马勒的《第九交响曲》，马勒是德奥交响乐传统的最后一位巨匠，他将交响曲这一体裁的表现形式推向了艺术表达的极致。马勒在经历了爱女夭折与心脏病的宣判后，于1909年创作了《第九交响曲》，在《第九交响曲》中，我们可以看到一位作曲家对“终结”、对自己

和他人的死亡惴惴不安。《第九交响曲》以近30分钟的第一乐章开篇，竖琴与弦乐交织出对生命的热烈渴望，却在19分钟处被铜管“以最暴烈的方式”打断，作曲家阿尔班·伯格称此为“死亡必然性的终极碰撞”，并赞叹“第一乐章是马勒最伟大的作品”。

值得一提的是，本场演出全程仅有马勒《第九交响曲》一首曲目，全长90分钟。无中场休息的形式，让观众全程沉浸于马勒的音乐世界，从第一章的挣扎与不安，走向第四章的释然与宁静，在弱奏结尾的无声瞬间，感受马勒对生命的深刻思考，开启心灵深度之旅的极致体验。

2025年全国残疾人乒乓球锦标赛举行

据新华社北京5月11日电（记者郑直）2025年全国残疾人乒乓球锦标赛暨东京夏季听障奥运会选拔赛开幕式11日在中国残疾人体育运动管理中心举行。

据介绍，本次赛事是残疾人乒乓球项目2028年洛杉矶残奥会备战周期内的首次全国锦标赛，也是备战

2025年全国残特奥会前最重要的一次热身赛。比赛将于17日，即第三十五个全国助残日前一天闭幕。

共有来自全国24个省、自治区的227名运动员参赛，比赛共设80个小项，分为肢体、听力、视力、智力残疾4个组别，其中肢体组159人、听力组39人、视力组12人、智力组17人。



5月10日，2025年世界田联接力赛男子4×400米接力预赛中，由梁宝棠、李懿卿、张起宁和付浩然组成的中国队获得东京田径世锦赛参赛资格，并打破全国纪录。图为梁宝棠（右二）、李懿卿（左二）、张起宁（右一）和付浩然在赛后庆祝。

新华社记者邓华 摄



2025“知音湖北·京韵四海”新西兰奥克兰京剧专场演出于当地时间5月9日晚在奥克兰市民剧院举行，在当地观众中引起热烈反响。图为湖北省京剧院的艺术家在表演。

新华社记者龙雷 摄