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和好好吃饭的人在一起
□陈全忠
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每代人都有奇葩收藏
□王小柔

在厨房橱柜最下层，是我妈妈的收藏品区
域，一看这摆放位置就知道不值钱。那些藏品
经常多到往外冒，各种塑料袋齐齐整整叠得跟
手绢似的，我每次都说：“扔点儿吧，太占地
方。”她一句“你买的书连塑封都不拆，堆那儿
也不看，谁占地方”噎得我哑口无言，也让我妈
理直气壮地干脆将塑料袋从一抽屉攒到两抽
屉。原以为就她存塑料袋跟集邮似的，后来发
现很多老太太都有这习惯，拉开抽屉满眼都
是，特别有满足感。

喊了这么些年断舍离，我看一代人有一
代人的破烂儿，别人眼里的垃圾，自己觉得
意义非凡。我在精力最旺盛的年纪，痴迷存
糖 纸 ，眼 巴 巴 看 着 同 学 包 开 糖 ，咽 一 下 口
水，然后伸出手，问同学能不能“你吃糖，把
糖纸送我”，却常常被拒绝。这么伤自尊心
的事，我居然能咬紧牙关接着找人家要。现
在想，当时存糖纸的劲头儿，要是能用在背
英语单词上，咱也成学霸了。所以，一想到

这些，我觉得我妈攒的塑料袋还算有价值，
起码能装东西用，我那些花花绿绿的糖纸算
个啥？

当我还停留在攒塑料袋、糖纸这些破烂儿
有什么用，闺蜜赵文雯的侄女更让我开眼，人
家攒那一屋子奶茶提袋和杯套，一摞一摞分
类，顺床边码着，闺房跟废品回收站似的。可
她眼神里特别满足，杯套全有塑封，成体系和
套系一本一本珍藏着，显得还挺有艺术气息。
我问她怎么拾这个上瘾的，她说原本是想做个
手账，刚巧去同学家看见她扔垃圾桶旁边的一
个奶茶袋子的图案特别好看，就捡回来剪下贴
本上了。后来大品牌的奶茶店和咖啡店开始
互卷，还出各种联名款，所以她开始为了杯子
或者提袋买咖啡和奶茶。可是万万没想到，她
做手账的速度远远赶不上商家出袋子的速度，
这家出完那家出，很多时候更是同一天好几家
上新，她就买买买。

我作为一个曾经连班级垃圾角都不放过，

到处找糖纸的人，此时觍着脸问人家，“你收集
这些破烂儿有意义吗？”

她睁大眼睛，用兴奋的尖声说：“那是联
名款啊，就相当于是正版的周边，你能懂那种
吸引力吗？它们承载着那天的记忆，收集这
些我喜欢的好看的小东西，这件事本身就是
精神上的一个满足。能攒那么多，我觉得我
特别有毅力。就像龙，它收集一堆财宝，但它
也不用，拥有这个过程就有爽到。”听她这么
一说，我立刻理解了那些垃圾一样的糖纸，太
有意义了。

有心理专家分析爱存破烂儿的人一般都
有心理创伤——估计在专家面前，大家都有
病，正常的少。主要我是不想承认自己有病，
更不能承认我妈和街坊邻居都不正常。我倒
觉得囤破烂儿的行为是一种心理满足机制，它
们更像盛满情感记忆的时间胶囊，在充满不确
定性的生活中，收集那些可预测且易控制的小
物件，能提供一种“秩序感疗愈”。这些“无用
之物”的本质是心理符号载体——用最低成本
实现了情感存档、自我表达与社会联结。只要
不突破功能边界，这种微观的掌控感恰恰是现
代人保持心理弹性的巧妙策略。正如写了大
部头的《追忆似水年华》的普鲁斯特通过一块
玛德琳蛋糕唤醒自己的整个回忆，或许某天早
已被扔进垃圾场的糖纸也会成为打开记忆宫
殿的钥匙。一代人有一代人的收藏或破烂儿，
都有无法割舍的念想。

在充满不确定性的生活中，收集那些可预测且易控制的小

物件，能提供一种“秩序感疗愈”。

外甥带女朋友回家来，姐姐想让
我帮着掌掌眼，看二人投不投缘。我
到姐姐家时已近中午，厨房里，外甥和
女朋友芸丽正有说有笑，一起择着一
盆荠菜。姐姐说：“我本打算安排到外
面馆子里吃的，但芸丽不同意，说自己
动手，用心做一顿饭，一家人在一起好
好吃，才像过日子。”

我觉得这女孩不简单，一句话就
抓住了爱情和婚姻的本质。其实，从
乍见之欢到久处不厌，中间只隔着一
张餐桌，一日三餐便是修行。两个陌
生人最终能不能走到一起，就看是否

“有你陪我立黄昏，有你问我粥可
温”，在柴米油盐的琐碎中磨合性格，
在红尘烟火气里升温感情。一位作
家曾说过，爱情，如果不落实到穿衣、
吃饭等这些实实在在的生活里去，是
不容易天长地久的。

那天，我在姐姐家品尝到了一顿
温馨的家宴：清蒸鲈鱼、炸丸子、粉蒸
肉、荸荠荠菜汤……用心做出的菜，
味道果然和外面不一样。芸丽说：

“这道绩溪粉蒸肉是我家乡的特色，
做法是小时候妈妈教我的。选用五
花肉，搭配糯米和调料蒸制，肉质酥
烂，入口即化。我工作后远离家乡，
独自在外，想家时一个人也喜欢做这
道菜。”我有些好奇地问她，“现在的
年轻人都喜欢下馆子、叫外卖，厨房
都不开火，你怎么会喜欢做饭呢？”

“因为妈妈经常打电话跟我说，一个
人在外面也要好好吃饭。所以工作

之余，我还是抽出时间做饭，好好对
待自己，这样也能让家人放心。”

从姐姐家出来后，我给她发了
条微信：两个人能不能处得好，看吃
饭的样子就知道。芸丽是个不错的
女孩。

真情就藏在生活的点滴细节里，
比起天长地久的情话，实实在在的行
动更值得珍惜。人生大事，细究起来
无非是好好吃饭——一蔬一饭，暖心
暖胃。恋人如此，亲人之间也一样。
一个家庭幸不幸福，在厨房和餐桌上
可以直接看出来：那个在厨房忙碌的
身影，会有人懂得她的好。锅碗瓢盆
传递的温情，烹饪中的欢声笑语，和
爱的人一起好好地吃饭……心在当
下，就是最好的陪伴，也是爱的最美
和声。

正如芸丽所说，一个人在外打拼
时，父母叮嘱最多的便是“好好吃
饭”，那不是一句啰嗦话，而是在一遍
遍地表达“我爱你”。只有他们，“不
看你在外面飞得高不高，只关心你过
得好不好。”久别归来，当父母一个劲
地给你夹菜时，不要厌烦，他们只是
担心你在外面吃得不够好。每次离
家，父母总是给你把行李箱里塞满吃
的，也请珍惜。你认真吃饭的样子，
最抚他们的心。一个人在外，好好吃
饭，保重身体，就是对牵挂之人最好
的告慰。两个人一起做饭、吃饭，也
是爱情相守最朴实的缩影和最长情
的告白。

人生是流动的，不需要争先恐后。这意
思，不是倒地躺平，任一重又一重的海浪拍击
麻木的灵魂，而是持续地探索，任何时候都拥
有想做就做的勇气。去年，快三十岁时，我做
了一件“大事”——半脱产学英语。

在公司的年资摆在那里，工作第二年我就
升成了公关总监，在职场上继续“升级打怪”似
乎才是约定俗成。此时，我却往后退了一步。

我来自南通。高考比学校分数线高近 30
分进入一所 211大学。我上了传媒英语专业，
喜欢传媒，厌恶英语，不想学。2017 年，我加
入一家朝气蓬勃的公司。老板去哈佛大学演
讲，我作为公关代表要陪同，却被拒签，这让我
对英语的好恶感降到最低值，甚至简单回答一
个“Yes”都不好意思开口。

最终促动我下决心拔出这根刺的是一次“羞
辱”。去年初，老板来中国考察。从北京到上海再
至成都，每条业务线的负责人都与其用英语汇报
交流。我是唯一的例外。在一次沟通会上，作为
主导人，我用了两个西装笔挺的翻译。我说一句
中文，翻译说一句英语。那天晚上我一直问自己：
在我们这样一个国际交流频繁的工作平台，我存
在的价值是什么？

于是，我开始了“自我救赎”。我决定花
一年时间，将 BEC（商务英语证书）初级、中级、
高级证书统统拿下。学习是循序渐进的，从
一开始每天两个小时到后来一天十个小时，
我“扎”了进去，简直有点“魔怔”了。骑车去
上学，我塞上耳机听英语；给狗狗洗澡，我对
着它背英语课文；针对 53 个商务话题，每周日
上午 7 点到 12 点，在和平公园的 24 小时图书

馆和口语搭子练习，坚持了 6 个月……也因为
我的“魔怔”，我一次就考过了 BEC 初级和中
级，中级的口语甚至达到了 175 分，要知道高
级的口语通过线是 180 分。我自信地表达，
朋友说我成了“话痨”。

证书不是目的，而是在达到这个目的的过
程中，真真实实地获得自我提升。并且，还有
意外收获：过去一年，我花了不少钱去上各种
各样的英语辅导班，却偶然发现上海外国语大
学的继续教育学院里有上外英语教授的英语
班，一年 6 至 7 套课程，只需要 4300 元。最打
动我的是，里面的综合英语课程是我当年大学
英语专业里最重磅的一门课，并且这个班可以
连学 3 年，还配有英语专四专八考试的资格；
此外，专升本的课程五花八门。作为正规大学
生，以前我可看不上这些。但没想到的是，课
程资源中还有许多我想学习的内容。3 年后，
甚至还能去考复旦大学的金融系，我终于找到
了终身学习的方向。我走进许多图书馆，有名
气在外的，还有社区层面的。一些党建服务中
心有图书馆，还有健身房，学习也变成了一种
享受。图书馆里，我曾被一个 40 多岁的人拉
住问：我看你在看新概念三，你有什么学习心
得？那天我们交流了2个小时，真好。

我的英语学习还在路上，我的人生学习不
会休止……

从“哑巴”到“话痨”
□羊毛

证书不是目的，而是在达到这个
目的的过程中，真真实实地获得自我
提升。并且，还有意外收获。
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□记者秦帆 通讯员高雨桐

本报讯 今年是南开大学学生合
唱团建团 30 周年。日前，南开大学学
生合唱团接连登上天津大礼堂、国家
大剧院舞台，连续 2 天举办专场音乐
会 。 五 百 余 名 新 老 团 员 从 美 国 、英
国、德国、荷兰、日本等全球多地重返
南开、齐聚一堂，用难以忘怀的音乐、
震撼的视听盛宴和深刻的美育内涵共
贺合唱团 30 周岁生日。同时，北京场
的演出也作为系列活动之一，庆祝南
开学校北京校友会建会 110 周年。

音乐会以一首经典的《花木兰》开
场。舞台上，“当户织”的花木兰换下罗
裙着铁甲，上阵杀敌凯旋归。铿锵有力
的歌声、行云流水的武术、细致考究的服
装，完美诠释了花木兰这一传奇人物所
体现的中华民族精神，赢得阵阵掌声。
凭借这个作品，合唱团在2016年俄罗斯
索契第九届世界合唱比赛中获得表演民
谣合唱组金奖第一名，在世界合唱舞台
上又一次升起国旗、奏响国歌。

“三十光阴，记载时光，书写荣光，

更离不开万千关怀目光。”合唱团现
任团长、马克思主义学院 2024 级硕士
生刘芳竹将合唱团 30 年的风雨历程
娓娓道来。30 年间，合唱团从一支军
训期间抽签集结的“临时合唱团”成
长为享有国际声誉的艺术团体，在常
任指挥孟超美教授的带领下，千余名
团员用最纯粹的音乐唱响世界，打造
出南开大学一张靓丽的美育名片。

《雪花》《雨后彩虹》《一束紫罗兰》
《欢乐的那达慕》《九儿》《埃尔维托》
《黄昏》……合唱团亮出拿手曲目，从
1995 年到 2025 年，这些曲目曾由不同
团员在全球各地舞台上演唱，历久弥
新的经典旋律令人陶醉。当南开人最
为熟悉的“上课铃声”——《塞维利亚
理发师序曲》响起，清亮的歌声和跃动
的音符交织出岁月里青春最美好的模

样，引来观众潮水般的喝彩。
作为老团员代表，清华大学生命

科学学院副教授米达和青年钢琴演奏
家、浙江音乐学院副教授金麦克联袂
带来一首小提琴与钢琴合奏曲《爱的
致意》，用音符诉说着对合唱团和南
开的无限热爱。

2014 年 7 月，合唱团凭借《霸王别
姬》一举获得拉脱维亚里加第八届世
界合唱比赛表演民谣合唱组金奖冠
军。演出当晚，这首冠军作品再度亮
相舞台。随着鼓点的变化，歌声时而
高亢激昂，时而婉转低回，当执剑起
舞的虞姬自刎倒在霸王怀中，追光灯
下的凄美画面深深打动了现场观众。

中国东方歌舞团青年女高音郭琛
和天津茱莉亚学院钢琴艺术指导吴文
超共同完成歌曲《夜莺》，高超精湛的

演唱技巧和饱满昂扬的感情赢得了现
场观众的热烈掌声。

两场演出的最后一支曲目是合唱
团 永 不 褪 色 的 冠 军 曲 目《盛 世 梨 园
情》。水袖翻飞、唱腔婉转，指挥的刀
马旦装扮飒爽亮相，歌声将生旦净丑
4 种行当、唱念做打 4 种基本功表现得
大气磅礴，一方舞台传承经典，尽显
京剧的绝代芳华。

锡林浩特市蒙古族教师合唱团代
表也来到现场，与南开大学学生合唱
团共同带来《八骏赞》。在观众热烈
的欢呼、掌声中，全体参演团员共同
献上《沂蒙山歌》《我爱你中国》《美丽
的南开我的家》。

在《南开校歌》熟悉的旋律中，这
场凝结着 30 年欢笑与感动的音乐会
完美收官。

“五一”档电影票房成绩出炉。统
计数据显示，2025 年“五一”档档期内
总票房超 7.4 亿元。其中，影片《水饺
皇后》《猎金·游戏》《幽灵公主》位列
票房榜前三位。

“今年‘五一’档共有 10 余部影片
上映，总体上看电影市场走势稳健。”
中国电影评论学会会长饶曙光说。

内容供给丰富多样，
展现光影多元之美

“五一”假期，天津金逸影城大悦

城店大厅现场人头攒动，前来购票观
影的观众络绎不绝。

“今年‘五一’档延续多元化内容供
给，人们的选择更多了。”金逸影视天津
同城营运经理董鹏说，假期期间影院客
流持续上升，为更好满足观影需求，影
院还增加了早场场次，推出假期特惠观
影套票活动，进一步拉动消费。

从关注直播行业的喜剧片《人生
开门红》，到聚焦金融题材的商业片

《猎金·游戏》；从现实题材作品《独一
无二》超前点映，到经典动画电影《幽
灵公主》重映……各式各样的故事亮
相节日银幕，丰富观众假期生活。

灯塔专业版数据分析师陈晋表
示，“五一”档上映影片涵盖剧情、喜
剧、动作、动画等多种题材，良好的
区 分 度 有 利 于 降 低 同 质 化 竞 争 ，促
进 档 期 市 场 健 康 发 展 ，满 足 观 众 多
样化需求。

电影创作贴近现实，
彰显火热生活之美
今年“五一”档多部新片扎根现实

生活，反映人情之暖，在观众群体中
收获良好口碑。

《猎金·游戏》呈现真实的金融市
场面貌，同时片中小人物的职场故事
让观众产生现实代入感；《水饺皇后》
改编自真人真事，展现了一位单亲母
亲在异乡的创业奋斗历程。

家住呼和浩特的观众白蕾选择
在 劳 动 节 观 看 了 和 劳 动 主 题 有 关
的 电 影《水 饺 皇 后》，“ 看 着 主 人 公
从 逆 境 到 逆 袭 的 励 志 人 生 ，感 觉 很
温暖”。

与此同时，部分观众倾向于选择
经过市场检验的作品。“《幽灵公主》
在一二线城市优势明显，而在三四线
表现突出、最下沉的影片依然是《哪
吒之魔童闹海》，该片仍是大多数家
庭观众的首选。”陈晋说。

电影和旅游持续融
合，“诗和远方”更添风采
蓝 天 与 碧 草 相 接 ，落 日 与 晚 霞

相 映 ……“ 五 一 ”档 电 影《苍 茫 的 天
涯 是 我 的 爱》在 内 蒙 古 多 地 取 景 拍

摄 ，全 景 式 展 现 祖 国 山 河 的 壮 美
风 景 。

随着影片热映，内蒙古阿里河国
家森林公园、莫尔格勒河景区等拍摄
地在假期迎来大量游客，人们在旅游
目的地重温光影魅力。

“五一”假期，“跟着电影去旅游”
“中国电影消费年”等活动持续举办，
把“影视流量”变为“文旅增量”。

北京、杭州等京杭大运河沿线城
市近日举办京剧电影巡游展映活动，
结合各地人文特色打造传统文化体
验场景；天津哪吒小镇推出哪吒主题
系列文创产品，增添哪吒相关影视作
品展播等环节，假期前两天吸引游客
近 5 万人……“跟着电影去旅游”渐
成新风尚。

“近年来，很多观众在旅行中沉
浸式体验电影中的‘名场面’，电影正
在成为促进消费的一个新引擎。”饶
曙光认为，电影人要洞察电影市场的
新变化，用更多好故事激活好产品，
实现从“热映”到“热游”。

据新华网

“雅韵清歌”三十载 艺路芬芳育英才

南大学生合唱团建团30周年专场音乐会上演

东丽区华新街名都园社区日前开展以“建设美丽社区”为
主题的赏花踏青活动，邀请居民享受春日烂漫和温暖。活动
还设置汉服体验区，供居民拍照，定格美丽瞬间。 张磊 摄

据新华社呼和浩特5月
6 日电（记 者 王 春 燕 魏 婧
宇）6 日，2025 亚足联中国女
子五人制足球亚洲杯在内
蒙古自治区呼和浩特市开
赛，中国队以 3∶1 击败澳大
利亚队，取得“开门红”。

本届赛事共有 12支球队
参赛，其中东道主中国队与
澳大利亚队、中国台北队和
乌兹别克斯坦队同处 A组。

中国队主教练胡杰对队
员们的发挥非常满意，“这
场比赛我们准备得非常充

分，很感谢队员们的自信和
准备，她们做得太好了”。

但对于接下来的两场小
组赛，胡杰表示：“我们不是
一支非常成熟的球队，不管
面对什么样的对手，我们每
一场都是去拼。”

本届亚洲杯的前 6 个比
赛日为小组赛阶段，13 日将
开始四分之一决赛，并将在
17 日决出前三名。此次亚
洲 杯 的 前 三 名 将 获 得 2025
首届女子五人制世界杯的
参赛资格。

女子五人制足球亚洲杯
中国队取得“开门红”

滨海航母公园 2025中新天津生态城半程马拉松日前鸣枪
开赛，赛事分为“半程马拉松”“健康跑”两个项目。来自新加
坡、德国等 7 个国家和全国各地近万名跑者齐聚生态城，书写

“滨城生马”的活力篇章。 张磊 摄


