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1000只纸鹤
作者：［美国］梅鲁茜尔 译：唐风

亲爱的爸爸，你对我说过一千次的“我爱你”，一直在表

达着对我的爱意，而我却从没有在意，浑然不知。

亲爱的爸爸：
从我记事起，每次过生日都会收到你送

给我的纸鹤。但我从没感谢过你，也没喜欢
过你叠的那些纸鹤。纸鹤算是什么礼物？
我是个注重现实的人，对那些不感兴趣。
13 岁那年，我已经拥有了 556 只纸鹤，但依
然不知道那有什么意义，不过，我还是保存
下了它们，放进一只盒子，藏在我的柜子
里。盒盖平时锁着，因为我怕朋友们看到里
面的东西时会笑话我傻。除非又往里面放
进纸鹤，我也绝不去碰那只盒子。

当我还是个孩子时就惧怕你，觉得你
那么古板，那么神秘，和我们又是那么疏
远。我无法理解你和你的思想，你也从未
对我展现温暖和爱——没把我揽进过怀
里，没哄过我，也没给我讲过睡前故事……
你我之间仿佛有一座桥，而你总是站在桥
的另一头。那座桥就是我们的距离，但我
从没试着跨过去。年复一年，你的存在于
我们就如同一个装饰，理所当然却根本没
有在意。

19 岁时，我有了 872 只纸鹤。你老了，
满面皱纹看上去像一块李子干，牙齿脱落，
腰也弯了下去。我很不习惯这样老态龙钟
的你，但仍在数着你给我的纸鹤，想知道最
终能收到多少只。为什么要送给我纸鹤
呢？我搞不清。20 岁生日那天，你给我的
纸鹤总共有 999 只了。我纳闷为什么会是
这个数字，而不是1000只纸鹤呢？

一年过去，我的生日又到来了。我再次
去了你那里，期待着一只能让数字圆满的纸
鹤。你却问我，知道这些年里那些纸鹤有什
么意义吗？我回答说不知道，而且也不在
意。然后转身走了，甚至没有回头看一眼。
那时，我就是想让你知道我的不在意。

一个月后，你出了意外，住进医院。我
走进你的屋子，环视中看到了一本书，翻了
几页后看到这样一篇：怎样叠纸鹤。在这页
纸的下方，还有你已经模糊的字迹：1000 只
纸鹤＝1 个能够实现的愿望。我纳闷地想，
你有一个愿望？是什么呢？

很快，我在你的桌子上找到一只叠了一
半的纸鹤。我赶到医院，坐在你的病床前。
你缓慢地转过身子，用两只混浊的眼睛看着
我。我鼓起勇气，小心翼翼地把替你叠完的

那只纸鹤递过去，问你的愿望是什么。你的
脸上现出惊奇的神色，没有说话，只对我微
笑着，伸手将纸鹤接在手掌里。为了不让你
看到我难过的表情，我走出病房假装去找水
喝。当我回来时，你招手示意我靠近些，然
后把我叠的纸鹤又还给了我。一时间我有
些不知所措，伤心地想，你不愿意要我送你
的礼物？我跑出病房，回了家。

就在那天夜里，你永远地离开了我们。
我坐下来，凝视着那只你还给我的纸

鹤，不解其意。只是觉得它和我叠的不一
样：更精致，是用一双熟练之手叠成的。我
打开柜子，搬出了那个上锁的盒子，打算把
它也放进去，那样我就终于有整整 1000 只
纸鹤了。可是，再次端详这最后一只纸鹤
时，我忽然发现它的边缘还没有按紧压整
齐。我感觉到了什么，于是拆开纸鹤，将纸
展平翻转过来——纸的中央写着一行字：

“我爱你。”
我简直不敢相信自己的眼睛，手忙脚乱

地抓起盒子里的纸鹤，一只只拆开了它们。
没错，每张纸上都写着同样的 3 个字——

“我爱你”。亲爱的爸爸，你对我说过一千次
的“我爱你”，一直在表达着对我的爱意，而
我却从没有在意，浑然不知。悔恨似冰冷的
手指抓着我的心，我只能流着泪，在心里悄
悄地唱起一支安魂曲。

女儿：梅鲁茜尔

走进假发店，看着各式各样的假
发，摩登的或普通的，式样应有尽有，戴
上时真让人真假难辨。发现有一款“童
花头”式样，觉得蛮适合阿菊的，于是拍
了照片，网上传与她。许久，她回我：

“我与白发和谐啦。”
阿菊，共喜诗词的好友，有一张年

轻的脸。初见时，她剪着一个“童花
头”，一摞齐整的刘海，加上年轻的衣着
和姿态，走在路上，谁人能看出她已是
花甲脊上的年龄？但那时的黑发，她告
诉我，是染的。

染发有很多麻烦，既费时间也不健
康，而且待白发占多数的时候，盖黑的
时间也就愈发短暂，通常两个星期，白
色就滋滋冒出来了，风吹发散，根底齐
刷刷的像韭菜根一样站在那里，黑白分
明的，让人有口难辨。

能做到和白发和谐，真是件不容

易的事。就我自己来说，白发，应是在
五十过后就有了。先是几根，赶快拔
掉。老人说：拔一根，长七根。我才不
信呢！头皮怎么知道我拔几根呢？但
终究慢慢地，白发像雨后春笋样破皮
而出。

女人的头发，是第二张脸，白可变
老，黑可使年轻。犹记得，一次花白头
发的我出去买东西，乘上公交，一小孩
给我让座说：“奶奶坐吧！”从商店出
来，服务员说：“奶奶慢走，当心台阶。”
我有这么老吗？面对镜子，总也不愿服
输。从那时起，染发成了常事。乌黑的
头发，把年龄好似拉回了十年，再出
门，身份便从奶奶降到了阿姨。渐渐
地，觉得染发太麻烦，就干脆买了发
套。可是发套也有麻烦，夏天时，热得
直冒汗。冬天还可以，于是乎，夏天染
发，冬天戴发套，不亦忙乎！

再次见到阿菊，她已不染发了，白
发盖头，稍有些许黑发其间。还是那个

“童花头”，年轻的衣着，绽开的笑靥。
说来奇怪，白发在她头上，丝毫没有让
我觉得老，她也丝毫没有想遮掩白发的
意 愿 。 她 已 和 自 己 的 头 发 达 成 了 默
契。现在的她，比以前更坦然，更优雅
娴静。

每个人都会长出白发，而那渐渐离
去的黑色，早已填进了皮肤的皱纹里，
化进了生活的酸甜苦辣中，融入了走来
的岁月间。既然是自然规律，那就不必
在意，就像大自然的四季，春夏秋冬，
各有各的美。白发打理好了，同样也很
有韵味。

看见阿菊的坦然和自信，我再一
次对着镜子，不觉自问：什么时候，我
也能走过心里的那道坎，终与白发和
谐相伴吧？

儿子每次回家，我都会准备很多他
爱吃的菜，而他总是毫不例外地点那道
大锅菜，说是最喜欢家常味道，然后大
快朵颐一番。

儿子的口味随我，我的母亲也擅长
做大锅菜，那是至今令我难以忘怀的美
食。大锅菜是用大铁锅炖煮的，食材一
定要丰富，必须有糯糯的大白菜、软软
的粉条、油亮的五花肉、白嫩的豆腐，其
余的根据个人喜好随意添加。制作方
法也极其简单，锅中倒油，先煸炒五花
肉，逼出多余油脂后，加入葱、姜、八角
等调料，再加入酱油调色，翻炒均匀后，
先放入耐煮的大白菜、土豆等菜肴，加
入适量的清水，待七八分熟时，再放进
豆腐、泡软的粉丝和木耳，然后小火慢
炖。待所有食材熟透、汤汁略微黏稠，
再放入盐，就可以出锅了。

大锅菜是一道极其普通的家常菜，
制作简单，食材易得，如果硬要加入山
珍海味，反而可能失去原有的本真味

道。此外，大锅菜对火候
的要求并不高，多炖一会儿
即可。在熬炖的过程中，
各种菜相互借味，杂而不
乱，混搭得出彩。

大 锅 菜 是 一 道 充 满
温情和家庭味道的菜肴，
与亲近的人在一起，更能
吃出随意自在感。因为
吃大锅菜的时候不太需
要讲究吃相，如果礼节过
多不自在，吃起来会少了
这道菜的韵味。一道大
锅菜，有肉有菜，热乎乎，
一家人围坐在一起，其乐
融融。有人爱吃肉，有人爱吃大白菜，
有人爱吃粉条，各取所需，都能满足。
大锅菜里的粉条有一个特别的功能，就
是能起到填补的作用，当菜、肉分量够
多的时候，粉条适当少放一点，反之就
多放。自从掌握这个诀窍后，我这个蹩

脚厨娘也做到“收放自如”了。
烟火人生，三餐四季。世上美食千

万种，有精致的，有家常的，饱口福，抚
人心。不要辜负一蔬一饭的时光，那些
家常菜简单朴素，关联着亲情，洋溢着
温馨，回味时都是幸福的滋味。

与白发和谐 □钟敏

既然是自然规律，那就不必在意，就像大自然的四季，春夏秋冬，各有各的美。白发打理好了，同
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□青衫

新华社北京 4月 1日电（记者王
镜宇）中国篮球协会 1 日发布了最新
一期的中国男篮短训营名单，赵维
伦、郇斯枫、隰泰诚等新锐球员入选。

本 次 短 训 营 时 间 为 4 月 7 日 至
4 月 17 日，共有 16 名球员入选，其中
既有赵维伦、郇斯枫、王俊杰这样的
旅外球员，也有朱正、冯傲、王浩然、

刘金雨等 CBA 俱乐部的年轻球员，
还有来自清华大学的隰泰诚。

据中国男篮主教练郭士强介绍，
此次短训营名单中，不仅有完成联赛
任务的 CBA 俱乐部运动员，还有刚刚
结束海外拉练的 U19 国家集训队成
员、旅外球员以及来自校园的运动
员。国家队教练组综合考量了运动员

们的赛场表现，短训营中将考察他们
的技战术能力是否符合国家队的技战
术体系，以及场内外是否严于律己。

郭士强表示，本次短训营的核心
目标在于考察年轻运动员，为 2027
年世界杯和 2028 年洛杉矶奥运会进
行人才储备。随着联赛的推进，会有
更多结束比赛任务的运动员不断加
入到集训中来。

“未来国家男篮将贯彻落实中国
篮协提出的国家队一体化策略，不仅
仅关注成年队，还会综合考虑与青少
年各级国家队做好衔接，拓宽选材视
野，为未来国家队奠定基础。”

来自美职篮（NBA）发展联盟科
利奇帕克天鹰队的助理教练李昂首
次进入中国男篮的教练组名单。

郭士强说：“李昂是首次加入国
家男篮教练组，他不仅有国内俱乐部
的青训和助理教练经验，还具备海外
高水平联赛的执教经历。我们欢迎
李昂加入教练组，期待未来有更多的
年轻教练能够为国家队贡献力量。”

据新华社石家庄4月2日电（记者
郭雅茹）2 日，2025 年全国业余女子围
棋锦标赛在河北省秦皇岛市闭幕，7 名
选手获业余 6 段晋升资格。

甲组比赛中，马纳特、郑若涵、王
珞惜分获冠、亚、季军；乙组冠军由杨
雨晨摘得，吴梦冉、肖浚一紧随其后；
丙组前三名由王明澈、吕梓汐、吴新源
获得。

依据赛事规程，秦嘉彤、林忻嘉、邢
玮仪等 7 名棋手凭借优异表现，获得向
中国围棋协会申报业余 6段的资格。

“单届赛事有 7 名选手晋升业余
6 段的情况并不多见。”比赛裁判长王
月裕说，本次赛事汇聚众多优秀女子
棋手，展现了女子业余围棋领域的竞
技水平和发展潜力。

作为国内女子业余围棋最高规格
赛事之一，全国业余女子围棋锦标赛
不仅为选手提供了高水平竞技平台，
更通过赛事影响力推动女子围棋运动
的普及与竞技水平的整体提升。

赵维伦等年轻球员入选中国男篮短训营

第62届博洛尼亚国际儿童书展于3月31日至4月3日在意
大利博洛尼亚会展中心举行。中国展团主办多场活动推动中国
童书走向世界。图为人们翻阅立体书。 新华社记者李京 摄

全国业余女子
围棋锦标赛闭幕
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腾讯视频出品的商业观
察纪录片《激流》第二季（以
下简称《激流 2》）已于昨日起
在腾讯视频独播。《激流 2》以

“透过商业视角观察激流中
人”为核心，通过“出海建厂、
跨境电商、茶饮加盟、新能源
车企、硬科技发展”五大时下
商业热点议题，真实记录中
国商业现状中普通人与创业
者的挣扎与抉择。

节目延续第一季商业记
者李翔与受访者对谈的方
式，以更具人文关怀的视角
深入现场捕捉细节，展现经

济浪潮下的微观人生。同
时，节目也摒弃了传统商业
节目的“成功学”叙事，转向
记录更具现实意义的“失败
启示录”。超前看片会中，
制片人刘东啸分享了关于
节目叙事与社会情绪的关
联：“我们选择讲述失败的
故事，因为它跟当下的社会
情绪有关，也跟现实世界有
关。”《激流 2》总导演吴学竞
在 谈 到 创 作 初 衷 时 表 示 ：

“我们关注的不仅是商业逻
辑，更是激流中的人。”

杨莲洁（据《新京报》）

纪录片《激流2》播出

聚焦商业激流中的个体命运
环境保护是全球性议题。同题

创作背景下，纪录片《一路前行》第二
季通过沉浸式观察和伴随式思考，带
来一份生态文明建设一线的微视角
视频日志。中国视听大数据显示，该
节目连续 10 周位居全国省级卫视专
题节目收视榜榜首，比上一季平均收

视率提升 15%。
收官后，有网友复盘名场面，“催

更”第三季。可观的播出数据和观众
反馈都说明，行进在人与自然和谐共
生之旅的《一路前行》第二季，用鲜活
语态探索了美丽中国故事的荧屏新表
达，力图实现环保题材纪录片在科学
性、人文性、趣味性、实用性等方面的
平衡。

表达之新，始于视角切换。本季
节目邀请拥有 5000 万粉丝的科普作
家 张 辰 亮“ 兼 职 ”总 导 演 ，一 路 同
行。“科普向导”深度参与，夯实了内
容 的 科 学 性 ，也 兼 顾 了 表 达 的 网
感 。 通 过 嘉 宾 与 专 业 人 士 间 的“ 提
问—解答—实践”互动闭环，观众对

“伞护种”“生物多样性”等生态文明
概 念 有 了 具 象 化 认 知 ，进 而 产 生 第
一视角下的共鸣。

表达之新，根源在于环保事业的

新故事不断涌现。嘉塘草原上，牧民
的传统经验与科学家带来的新技术相
辅相成，生态修复迸发生机；金塘岛
水 獭 观 测 ，科 学 调 研 与 社 区 科 普 携
手，打开工业区经济发展与野生动物
和谐共存的景观。就连植物园游历，
也不只是热带雨林探险。镜头对准

“90 后”兰花保育员、无刺蜂研究者，
既是对年轻人投身生物多样性保护的
赞许，更有力传递出“环保是事业也
是时尚”的观念。

表达之新，还在于打破专业壁垒，
推动环保行动融入生活的语态更新。

“零废弃”主题下的“肉夹馍堆肥法”，
演示了农业技巧；“兰花之问”揭开植
物园保存 700 多种兰科植物的努力；
中国科学院标本库展示了以朱鹮为代
表的保护工作典范，也透过鸢等猛禽
类动物标本，解析中华民族因自然之
美而产生的诗心文脉……这些生动实

践，将环保话题拓展到经济、人文等
层面，让观众由生活见闻触达“生态
优先、绿色发展”的重要意涵。

表达之新，更体现在节目对“真
实”的多维呈现。真实是纪录片创作
之 基 ，《一 路 前 行》第 二 季 所 求 之

“真”，不单是静态的山美、水美、环境
美、产业美，即生态现状之真、环保现
实之真；还是嘉宾们亲眼看、动手做、
不懂就问的行动之真；更是科研工作
者与志愿者们，用智慧的方法、革新
的技术、夜以继日的研究所成就的科
学之真。静与动之间，映照美丽中国
的点滴进展。

生态文明建设需要全民参与。节
目 中 ，嘉 宾 在 望 天 树 下 播 撒 幼 苗 新
种，或许将是一个撬动更多人践行低
碳 生 活 的 支 点 、一 次 行 则 将 至 的 起
点、一粒美丽中国建设的种子。

据新华网

据新华社北京 4月 2日
电（记者吴俊宽 张悦姗）中
国田径协会消息，2025 年全
国田径投掷项群赛（第 2 站）
2 日在四川成都落幕。新疆
选手阿卜杜艾尼·图尔贡在
男子铁饼比赛中以 65 米 35
的成绩夺冠，打破了尘封近
29 年的全国纪录。

现 年 27 岁 的 阿 卜 杜 艾

尼·图 尔 贡 在 当 日 比 赛 中
6 次试投成绩全部在 62 米以
上，第五轮他投出 64 米 95，
继上周全国田径投掷项群
赛（第 1 站）后再次刷新个人
最好成绩。最后一轮，放手
一搏的阿卜杜艾尼·图尔贡
将成绩提升到 65 米 35，打破
了李少杰在 1996 年 5 月创造
的 65 米 16 的全国纪录。

全国田径投掷项群赛（第2站）落幕

阿卜杜艾尼·图尔贡破男子铁饼全国纪录


