

岁月里的筐箩渡

□韩雪

春寒料峭，夜色如墨。
南运河里，一只大筐箩在水里颠簸着，大约是头一次坐这样的“船”，四个人都没有跟，一个也不敢坐在筐箩中间，都小心翼翼地，或蹲或坐在筐箩边上，到了河的中心，水流湍急，加上寒风的吹拂，人在上面坐立不稳，摇来晃去。
突然，一个高高的涌浪打来，本来就飘摇不定的筐箩，一下子倾翻了，四个人猛不丁地落进了汹涌的波浪里，黑夜里，南运河深不见底，武宣队员们水性不好，又穿着棉衣，就这样，除了两个战士凫水到岸边，另外两个不幸被河水吞没了……

河边，张杰眼睁睁地看着朝夕相处的战友牺牲，心如刀绞，在残酷的“五一一扫荡”中他们幸存下来，此时却被南运河的激流无情吞没。

这是1945年春天，发生在河北省青县南运河蔡庄段的一幕。

1944年2月20日，晋察冀军区发布关于恢复与开辟新地区的训令；1944年3月27日，中共晋察冀分局又发布关于划县与开辟新地区的电示……都是关于向敌占区挺进，开辟新的根据地的指示。

1945年春，青县工委决定，以娘娘河为界，将其以北到马厂减河划为东六区，以南则为东七区，组织一个强有力的班子，东渡大运河，去开辟远东根据地。由张杰任即将开辟的东六区区委书记，张杰的公开身份是雇工。哪知道，张杰所率领的一班人，在乘坐筐箩秘密过河时，就发生了上述悲壮的一幕。

就是在这种情况下，一个由我地下党组成的秘密渡口建立了，西岸是盖宿铺，东岸则是二十里屯。因为周围桥梁被敌伪把守严密，船只被收缴，只好找来当地农家常用来盛放米面的筐箩，作为过河工具。

以筐箩代替船只为渡河的载具，就好比黄河上的羊皮筏子，或者南方一带河里的竹排一样，也是当地人民的一个创造，在运河两岸并不鲜见。

由于我秘密渡口的存在，我武装宣传队自由灵活地穿梭于南运河东西两岸，发展我方势力，伺机打击敌人，一直到日本宣布投降，张杰们按照组织安排，从东六区撤回运西，从来没出过任何纰漏。

最早得知这个素材，还是在《张杰自传》中，里面有寥寥数笔。2019年夏天，我应邀为流河镇创作有关节目，深入运河沿岸采风时，意外地从当年的一位年近百岁的艄公嘴里，再次听到这个故事，一下子激发了我孕育多年要创作冀中抗日题材的欲望——之前，我采访过青县著名英雄王凤燕大伯、抗日老战士殷志侠大伯……进京采访了曾经在青县奋斗过的高杰、董少杰老书记、当年青县公安局长刘万库大伯……很快，我提笔写下了第一篇关于抗日战争题材的散文诗《筐箩 运河 木铎》……

意犹未尽，此后，我一气创作了十几个筐箩渡题材的作品，有散文《盖宿铺 筐箩渡》，小型评剧《筐箩渡》，广播剧《筐箩渡》，小型歌剧《秘密筐箩渡》，电影剧本《红色筐箩渡》，筐箩渡系列小小说……其中，小型评剧《筐箩渡》排练演出后，受到广大观众的热烈欢迎和交口称赞，有的还流下了感动的热泪，以后多次参加省市精品展演，获得了2024年河北省舞台精品资金扶持……

我一直在想，筐箩渡之所以得以秘密存在并发挥作用，张国臣、王凤亭、王金荣们那些红色艄公自然功不可没，但是那些为人民战争思想武装起来的乡亲们，那些不甘做亡国奴的百姓们，同样值得我们由衷敬佩。俗话说“泄底老乡亲”，在敌伪毒焰日炽、白色恐怖情况下，一个小小的村落，如果没有他们守口如瓶，严守秘密，这个筐箩渡是没有秘密可言，也是不可能存在并发挥作用的。
筐箩渡的故事，再一次印证了那个真理，人民就是江山，江山就是人民。

这个动人的故事，我还要继续讲下去……



石油赞歌

□许卫东

如果你要写石油
就要写大港油城是怎样矗立在津沽大地
就要写渤海湾畔的盐碱滩是如何变成了绿洲
就要写石油人以满腔热血激荡着奔涌的油流

如果你要写石油
就要写石油人在井场上爬冰卧雪
就要写石油人扛起了钻杆扛起了钻机
扛起了甩掉贫油国帽子的责任与担当
就要写他们在艰苦创业的路上霜雪染白了鬓发
就要写他们半个多世纪以来如何顽强地搏击
石油人啊！你们将美好的青春
奉献给了这片饱含着激情的土地

如果你要写石油
就要写随着“港五井”的一声喧叫
沉睡于地下千万年的石油终于从井口喷薄而出
由此宣告了新中国又一座石油新城的诞生
当海上冉冉升起了一轮红日
火红的霞光将石油人溅满油花的脸庞
以及这座刚刚呱呱坠地的油城
一同照耀得温暖通红

如果你要写石油
就要写风沙退尽
绿荫环抱起了一座又一座钻塔
就要写春风吹拂
铁人意志构筑起了高楼林立
今日大港石油人
正在新征程上
继续唱响新时代的赞歌

一棵古老的树

（外首）

□穆承军

风 如箭一般
击中我的脸部
我用眯着的眼
看到了一棵大树

它的发须已经被人剪成了寸头
腰间也被护养员扎上了针针药水
与树苗的愤世嫉俗不同
它每一片落叶中都写满了
对世间的宽容
我不知道它已经存活了多久
我只是看到了
暂时为我遮挡住了风的
如慈祥年迈老人一般的
一棵古老的树

等雪

□张悦华

老人院的天空
洁净又碧蓝
有一位老人
凌晨5点
就穿好衣服
徘徊在大门口

初冬的凉风
吹起她稀疏的长发
她喃喃地说在等雪花
阿姨，这大晴天的
怎么会下雪呢
快回屋吧

她执着地摇头
不，我要等她
今天是她的生日
她一定会来看我的
她絮絮叨叨
好像糊涂更厉害了

天慢慢黑了
那个孤独的身影
依旧伫立在大门口
雪花终于来了
老人欣喜若狂
抓着女儿久久不放

初冬·年轮

□李森

初冬，真是最沉静的季节
树叶凋零
四野空旷
万物都在删繁就简
就像门前那棵
曾经花繁叶茂的槐树
将曾经的万千心事
都随秋风
付与尘埃
在冬日的晴空下
枝杈疏朗
宁静而立

一天，或可等于一年
一年，或可等于一生

未知

一个周四的凌晨
我生活在幸福之中
忽然 我又忧患于未来
我意识到生命的脆弱
以及命运的变化
不知道生命的
未知
更不知道死亡的寒冷
我唯一想要永久保留的
也许是每一个春日
的花草

借口

我们总是怪罪
春日的寒冷
夏日的大风
秋季的花落
与冬季的升温

它们的存在
并不牵绊你 一次次的借口
去用炎热 温暖 寒冷
以及清朗突破沉闷
给自己一个交代吧
前行 前行 前行

纪录片《今年二十二》公映

记录选手追梦 传递电竞精神



去爹味 不想用说教讲述夺冠意义

《今年二十二》以“电竞入亚”为背景，讲述22位平均年龄22岁的《王者荣耀》职业电竞选手接到征召，进入训练营参加选拔，最终选出6人代表中国电竞征战杭州亚运会夺得金牌的故事。俏皮的旁白和每位电竞选手专属的配乐，记录着夺冠背后不为人知的趣闻。

《今年二十二》是一部围绕年轻电竞选手生活和心灵成长的纪录片，还原了在竞技世界中奋斗拼搏的年轻人样子。在这个充满变化和机遇的时代，电竞已不再仅仅是游戏，它承载了年轻人的理想和抱负，是他们表达自我和寻求认同的新方式。谈及影片的整体呈现，导演倪萌表示：“希望在轻松的氛围下展现电竞背后的辛酸与喜悦，让观众能够理解这些年轻人的不容易。”

虽然要表现“不容易”，但影片整体采用了轻松的叙事节奏。对此倪萌直言：“首先我不是一个妈味或多味特别重的人。去除爹味是我努力想做的事，我不想旁白里告诉观众夺冠的意义在哪儿，故事讲清楚了，观众自然就懂了。”

用青年语言讲述电竞夺冠时刻再合适不过，倪萌说：“旁白中使用了‘卡点’‘最强的矛’这类网络用语，把观众对电竞选手的理解和我对整个电竞生态的理解做了二次整合。我不希望观众看到影片有沉重感，我希望用纪录片的美，让今天的观众觉得这个电影很有意思，10年后，未来的观众回头再看这个片子，也能理解今天的语境是怎样的。”

塑性格 全天候开机捕捉选手真实一面

自2017年起，倪萌便开始陪伴《王者荣耀》赛事（简称KPL）的成长，执导并制作了包括赛事系列纪录片《绝对王者》等多部KPL主题作品，见证了众多选手的荣耀时刻与成长历程。

谈及此次创作与过往拍摄的最大不同，倪萌坦言：“其实是篇幅的不同。过去我一直在想怎么在较短时间内把信息或情感传递给观众。《今年二十二》篇幅较长，要顾及的人物也比较多，拍摄初期是22位选手，到最后阶段是6位。”

“我们就是想记录下那个不普通的夏天。”倪萌跟随选手四五月，几乎全天候开机，只为捕捉到他们真实立体的一面。谈及拍摄中最让她感动

的一幕，倪萌思考了许久：“每段经历都很感动，有一段素材，让我意识到这次拍摄的价值——徐必成（ID：一诺）说他梦到‘在舞台中央听到所有人呼喊我的名字’，我当时就觉得这个片子成了，激动得一晚上没睡着，想着怎么将他的梦好好地用在片子中，让他这句话与夺冠时刻相呼应。”

因为对选手们性格的熟悉，倪萌用心地为6位选手挑选了专属BGM（配乐），这样的巧思也被网友敏锐地捕捉到。对此倪萌笑言：“我是凭借自己对音乐的感受去选的，没有和选手商量。像讲述3位选手家庭故事的时候，我用了摇滚乐中情绪很强烈的‘后摇’，这类纯音乐会给观众一些遐想的空间；徐必成做梦那段，我就选用人声配唱，歌词更能升华情绪。”

电竞题材纪录片电影登陆院线仍属于新鲜产物，倪萌表示“每天都会关注票房，但票房不决定一切”。对于电竞题材电影未来的发展，倪萌说：“我觉得把人物内心可视化地表达，是我对这类影片的期许，这也是我自己想进步的地方。我陪伴电竞选手那么多年，还是想将他们的内心世界表达出来，用文案、用镜头语言展示给观众。”

据京报网

天津地标天塔迎来首堂南开校史课

共话“创意设计助力南开校史文化传播”

景”明信片、南开先贤名言警句手账本……大家以文字、图形、符号、绘画等为载体展现南开历史文化及其精神内涵，彰显了百年南开光荣传统及南开学子爱国爱校的家国情怀。

乔仁铭在作品点评中肯定了同学们的创意想法，并鼓励学生们将设计理念转化为实物，借助此次天塔“云端”课堂认真学习优秀文创案例，寻找更多创意灵感、契合点，在今后学习生活中积极通过创意设计分享南开校史，传递南开价值、南开精

神。陈鑫在授课总结中谈到，此次课堂是一次南开校史的学习分享，也是一次充满趣味性、专业性的创意实景教学。这种走出校园、观摩体验的课堂形式有助于推动南开校史文化的挖掘与传播，提高教学的有效性、参与度、互动感，带给同学们更多的思考与灵感。

课程结束后，学生们带着所思所想，一同参观了天塔西岸书斋、“猫咖”“3D塔尖自拍”“云中雨”高科技创意装置、留言墙等“网红”区域，深

度体验天塔成熟而有魅力的文化创意空间。师生们还一同参观了“敢为天下先”主题展览，体验了近期“上新”的天塔文创印章、南开大学文创印章，共同聆听天津近代历史故事，并通过集章“打卡”的方式留住美好“印记”。

据了解，《百年南开校史文化》是南开大学新百年面向全校本科生开设的通识选修课，也是首次以一门课程的形式宣讲百年校史，传播南开文化。



12月8日，在2024—2025赛季国际滑联短道速滑世界巡回赛2000米混合团体接力A组决赛中，由公俐、范可新、刘少昂、孙龙组成的中国队以2分39秒115的成绩获得冠军、韩国队和美国队分获亚军、季军。图为中国队选手范可新（左）在比赛中。

新华社记者张晨霖 摄