



这是什么节奏？临睡前刚发完一条微信朋友圈，我就幸福“穿越”了。悄悄来到一间窗户大开的宿舍前，把头探进去，调皮地笑着对都穿着深灰色中山装正吃饭的祖父和父亲说，我来看你们了，惊喜吧？宿舍有点窄，有点昏暗。我在窗外，伸手想调亮低矮屋顶上的节能灯泡，发现灯泡坏了，就想一会儿去买个新的来，不然他们看书太费眼睛。祖父和父亲却都说没事，关心地问我怎么来了？我心说，想你们了呗！却不便直接说出来。

然后镜头切换，我站在娘家明亮的客厅里，放下随身背着的帆布手提袋。餐桌上放着一大盘煮红薯和一碗绿豆粥。母亲看上去还是中年时的光景，短发乌黑，牙齿洁白，笑容慈爱地对我说：“快坐下尝尝。知道你今天下

图纸从打印机的出纸口缓缓出来，在托纸板上，一张覆盖一张，一会儿工夫，一套图纸二十多张就齐了。这是只有电脑绘图才有的本事。

“变化多大呀，出图快，图面清晰，高级感十足，科技的力量真棒！”我心中涌起一阵感动。把图纸收好，抱在胸前，小心翼翼，此刻，电脑绘图勾沉了出图的那些事，重现鲜活起来。

1986年我从天津大学机械制造工程系毕业，分配进工厂，从事工艺装备设计工作。制图是设计人员离不开的工作，当时出图，设计人员要用绘图铅笔在米格纸上画图，米格纸称为“原图”；再把原图用墨汁描绘在描图纸上，描图纸称为“底图”；把底图在晒图机上“晒”，把感光纸晒成浅蓝色的底、深蓝色线条的“蓝图”，蓝图才是加工制作用图。

我一笔一笔地耕耘原图，然后送去描图。两三天后，取回原图和底图，先把底图跟原图核对，再把底图送去晒，转天

班后过来，特意给你煮的。”坐在身旁的妹妹把毛茸茸的头靠在我肩上，还是那样娇憨的模样。

很面很甜的红薯，蘸着白糖吃，格外熨帖，舌尖上涌起熟悉的幸福感。我们小时候吃零食是件很奢侈的事情。那时，家家都那样。母亲就常蒸、煮红薯让我们蘸白糖吃。过节或者重要的日子，母亲还会从小坛子里抓一小把绿豆，熬上一锅绿豆粥。一家人围坐桌前，父亲母亲慈爱地看着我们吃红薯蘸白糖、喝绿豆小米粥的情景，不止一次出现在梦中。在记忆深处，这就是幸福最初的模样。

白糖是父亲单位发的保健品，单月两袋白糖、双月两袋奶粉。父亲在核工业部一家保密厂试验车间工作，人称“邵师傅”，是位部级先进模范。父亲说他不爱吃甜食，那时我们都信，谁见过吃零食的大人呢？因此，父亲每个月的保健品都成了我们的零嘴，吸收进了我们正发育的身体里。记忆里，中年后父亲一直多病，做过几次大

把蓝图取回来。这样出图太耗费时间，我怕延误出图，给领导留下不好的印象，便耍起小聪明。我不用绘图铅笔，因为画不同的线条，得用不同型号的绘图铅笔，换来换去占时间；对笔芯的粗细也有要求，总得削铅笔刮笔芯。我用自动铅笔画图，省出不少时间。终于，被科长发现了，“提高绘图能力，保证图样质量，是设计人员的职业操守。你刚参加工作，要打好基础。出图慢是暂时的，将来会快的，一定会越来越好。”科长的话令我记忆犹新。

我第一次进晒图室，就迎来一个“下马威”。当时用的是有氨晒图机，连续晒图速度快，产量高，耗电量大，氨水

手术。为了让自己强健起来，父亲每天下了夜班，都会沿铁路疾走几公里，哪怕风雨天也不停歇。

此刻吃着蘸满白糖的红薯，我突然想起了祖父吃饭的样子，每次饭前，他总要先喝两杯白酒；而父亲吃饭是什么样子呢？我怎么完全没有印象呢？父亲上夜班，有限的时间和我们一起吃饭，也总要等我们先吃完。想起父亲消瘦的脸庞，还有父亲眼镜腿上缠着的胶布，我心里不禁闷闷的，有一种后知后觉的疼。母亲疑惑地看着我，而我那七岁八岁狗都嫌的振儿，却正和小弟弟在姥姥家撒欢。我停下筷子，努力振作起来，扬声吓唬儿子：“慢点跑，别碰着小弟弟！”母亲忙起身，说家里有孩子跑动多热闹，边说边牵着孩子们去了院子里玩……

这寻常人家的寻常时光啊！醒来，脸上却有湿漉漉的泪。窗外月光如水。

我们姐弟四个，工作后都去了外地，分散在不同城市，家里只留下父亲和母亲。我工作不久，父亲工作过的工厂因为不景气，破产了，生活区也被

味呛人。我有慢性咽炎，不得不戴上口罩罩进晒图室，搞得同事以为我娇气。幸好，只一年便添置了无氨晒图机，没了氨水味，晒图机上新，我再也不怵头进晒图室了。

2002年，厂里给技术人员上电脑了，真的上电脑了！用电脑绘图真惬意，工具栏功能强大，涵盖了所有制图要素，用哪个就直接点击，让绘图简单——“点”，前所未有的轻松。二维造型和三维造型让零部件更加具体和直观，图形移动、零部件翻转随心所欲，设计工装结构省事多了。

久而久之，晒图室成了人们遗忘

卖给了房地产开发商。那年我在朋友陪伴下去看曾经的家，默然站在生活区那片废墟前，临走录了视频，算是告别。生活多年的家，那个热腾腾的家，就这样从这个世界上消失了。父母被安置到附近的城市，那个新家，父亲没能看到，母亲也只住过半个月就病倒了，从此再没有回去过。而祖父，更没有看到这一天。

这些年，随着年龄不断增长，生命像缺了一角，又缺了一角：祖父最后一次目送我离开，是三十年前，正月初六早上，寒风里，他就坐在我离家必经的桥头那冰凉的台阶上，佯装看书。和父亲说此生最后一句话，则是二十年前，那天电话里我说，爸，我明天就去看您，给您做新学会的皮蛋粥。而母亲自十几年前遭遇那场凶险的脑出血，从此再也不能亲手为我们做爱吃的饭菜，多亏妹妹、小弟照顾和大弟的医术，母亲恢复得还不错，但走出屋子已是奢侈，只能年复一年，透过窗户看外面的世界，盼着我们归来。

在这个午夜梦醒的夜晚，我是多么想念那盘蘸满白糖的煮红薯，多么想念那个再也回不去的家……

的角落。每次经过晒图室，我心中总会涌起一种莫名的感觉。晒图机就像一个古董，早已淡出人们的视野。隔着门缝往里瞧，晒图机在一堆杂物中现身，氨水瓶乖巧地挂在卡箍上，卷纸杆上还剩下细细的一卷感光纸没晒完。时代飞速发展的脚步，让人振奋，也让人唏嘘。

电脑绘图打开了制图世界的新天地。随着信息化建设的推进和计算机技术的普及，我国加大绘图软件技术的自主研发和创新，当年“甩掉绘图板”，软件国产化比我们想象得更快；现在国产化软件被广泛使用，更加安全可靠，设计人员自豪感拉满。

科技进步，时代变迁，出图炫出了美丽的节奏。显示器里的图形虽是虚幻的，但我的感受却是真实的。此时此刻的我，弹指之间，真真实实地触摸到键盘的弹跳，这是时代进步的脉动，这是科技照亮美好生活的脉动，这是新时代中国高质量发展的缩影。

下雨了

□杨慧儒

午睡将起 头顶响起几声闷雷
稍后 大滴大滴地雨落下来
越落越急 像我伤心时的样子
一串、两串眼泪滚落下来
还不够解劲儿
再哭上几声 心里又记起几个委屈
眼泪像水桶被打翻了涌出

预演了将近整个夏天
没有见过这样酣畅淋漓
下吧 下吧 将你胸中的闷热纾解
架上的葫芦叶被雨水打得纷纷颤抖
却享受其中 抖落久蒙的尘埃
风也来帮忙 葫芦叶们疯狂颤抖
却喊着：再猛烈些 请深深将我洗礼

终于 雨下透了
葫芦叶上挂着晶莹的水珠
风们带着雨们一次次又袭来
我才知道夏天的心里究竟藏了多少委屈
非要这样倾泻不可
恰似我对你热烈而缠绵的诉说
雨停了 太阳继续源源不断地
将生命的动能送到地面
水珠们重又被吸回到空中
抢占着凉风的地盘
我被青春蒸腾着的汗水
正在蓄势着下一场倾泻

夏日

□布心

库尔勒的杏树上结满了白色的蜂蜜
那是香甜的小白杏广为传颂的美名
蓝的天空，蓝的湖水
五彩格桑汹涌在宽广平静的青海湖边
站上了俯下身来的云朵
踏歌的村落，燕子们炊烟未起的时候
就已谱好了新曲
遍地的喇叭花吹奏了一整天
忽见石榴树已是繁花一片
明黄的凌霄，亭亭的萱草
正款款地迎着夏日的晚风

中国花游队巴黎奥运会包揽集体和双人项目两枚金牌 张晓欢：我们是亲历者也是幸运者

在刚刚落幕的巴黎奥运会上，中国花游队包揽了集体和双人项目的两枚金牌，实现了花游项目的历史性突破。从8月12日启程回国已近一周，三年多来持续不断的压力得到了缓冲和释放，中国队夺得首枚奥运花游金牌的喜悦，梦想照进现实的快乐。中国花游队主教练张晓欢说：“几代花游人的努力、艰苦付出和传承，无数前辈的奥运冠军梦想，在我和我的队员们手中实现，水到渠成。我们是亲历者，我们也是幸运者，这两枚金牌属于所有为中国花游贡献力量的人们，属于这些优秀的教练员、运动员，还有我们身后默默耕耘和奉献的团队。”

梦想照进现实
光荣属于为花游奉献力量的人

北京时间8月8日凌晨，集体技巧自选比赛结束，中国队以绝对优势夺得巴黎奥运会花游集体项目冠军。拿到了队伍历史上第一枚奥运金牌之后，张晓欢与八位队员紧紧拥抱，热泪盈眶。在赛后的新闻发布会上，张晓欢百感交集汇聚成了一句：“多少年来，我们为之付出的努力，我梦寐以求的奥运冠军梦想，它怎么就突然实现了呢？”

至今回想起来，张晓欢说她还都有一种梦幻般的不真实的感觉：“从我十几岁开始从事花游运动，我一直期待这一天的到来。你们不知道实现这个目标这个梦想有多难，经历了多少努力和磨难。为了一个名次上的提升，就要经过几年的坚持和苦练。”



王柳懿、王芊懿获得花样游泳双人项目金牌，左一为张晓欢。

作为队员，张晓欢是中国第一枚花游奥运奖牌的获得者，团队成员之一。2008年北京奥运会，中国队第一次夺得了集体项目的第三名，实现了奖牌突破。在参加完第二年的罗马世锦赛之后，张晓欢逐渐淡出泳池，而这并不是结束，只是她新的花游生涯的另一个开始。同年底，张晓欢进入国家队教练组，从那个时候起，她的心愿就是有朝一日能够让自家的弟子登上奥运会的最高领奖台。

十几年的教练生涯，张晓欢终于带领弟子们实现了奥运冠军的梦想。她说：“这两枚金牌凝结了几代中国花游人的心血，我们有幸站在了冠军领奖台上，但光荣和荣誉不仅属于我们这批教练团队和队员，还属于为了奥运会冠军奋斗了多年的无数优秀教练

员和运动员、工作人员和后勤团队。”

不避讳敏感话题
期待直面俄罗斯队

在巴黎奥运会上包揽两枚金牌之后，中国花游队在接受赞誉和祝贺的同时，也听到了一些类似“因为最强的俄罗斯队缺席、中国队夺得金牌比较幸运”的评论，这是不可避免的，对此张晓欢没有回避这个敏感话题。

张晓欢分析说：“三个周期之前的伦敦奥运会时，我们获得了银牌，俄罗斯队是冠军。东京奥运会的时候，还是这个名次顺序，但两次完全不可同日而语，我们的队员从技术难度、艺术表现力等方面都已经无限接近对手，给了她们很大的压力和威胁。在世界泳联实行花游新规的三

内地奥运健儿代表团访港行程确定

和维多利亚公园游泳池举行的两场“内地奥运健儿展风采”运动项目示范。代表团将在31日下午离开香港。

香港特区政府康乐及文化事务署表示，展示的运动项目包括羽毛球、体操、乒乓球、跳水和游泳等，参加各项活动的运动员名单将于稍后公布。三项活动的门票将于22日开始销售，

特区政府也将安排电视转播，方便市民在家中收看。

香港特区政府行政长官李家超表示：“衷心感谢中央政府再次安排内地奥运健儿代表团访港，充分体现对香港的关心关爱。我非常感谢国家体育总局和国务院港澳事务办公室为此所作出的努力和安排，让香港市民有机会

一睹国家队运动员的风采。”

李家超还说：“国家队运动员在巴黎奥运会上，凭着顽强拼搏的精神和高超的技能，在多个项目中实现突破，为国家创下自1984年全面参加夏季奥运会以来境外参赛的历史最好成绩，见证中国竞技体育不断攀登新高峰，令我们感到无比自豪。”

2024暑期档表现强劲 电影票房突破100亿

据网络平台实时数据，截至8月17日23时25分，2024年暑期档（6月至8月）电影总票房（含预售）突破100亿元。《抓娃娃》《默杀》《云边有个小卖部》暂列档期票房榜前三位。

悬疑推理、家庭喜剧、国风动画、青春文艺……今年暑期，超百部影片轮番上

举办趣味主题运动会 为职工提供展示平台

□记者吴淑平

本报讯 天津钢管制造有限公司日前举办了“新时代 新征程 新青春”新入职职工趣味主题运动会，为新职工提供了展示自我、互动交流的平台，进一步促进新职工快速融入新环境，增强归属感。

运动会现场气氛热烈，项目精彩纷呈。在“鸿运彩球”比赛中，各团队成员克

服重重挑战，将彩球顺利传递，展现出灵活应变能力。“纳斯卡巨画”围绕“新时代 新征程 新青春”展开，大家合理分工，在有限的时间内完成各组任务，最后拼成一幅巨画，展现了丰富的色彩和独特的构思，赢得了在场职工的阵阵喝彩。备受期待的“拔河比赛”不仅考验了职工们的体力、耐力，更体现了“团结、奋斗”的天宫精神。



北辰区天穆镇日前联合星耀未来社工服务中心在悦林名邸社区开展天津市伙伴计划示范项目之“书香四溢 共筑梦想”全民阅读活动。图为志愿者们正在为青少年们讲解传统文化绘本。

沈岳 摄