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今年因为疫情，孙女的大
学毕业少了很多仪式，不举行
毕业典礼，不让拍毕业合影，
不吃散伙饭，她打电话和我聊
起这些，说得云淡风轻，并未
感觉到有何失落，她说班里有
位PS高手，自己制作了“云毕
业照”模板，只需自拍一张头
像就可以合成各种毕业照。

孙女性格内向，不喜欢被
拍照，但自拍就不同了，自拍
一个人对着镜头，可以完全释
放天性。

这次“云”拍毕业照，孙女
很积极，拍完后还发给我们
看，各种姿势各种场景的合
影，虽然是合成的照片，但也
挡不住青春的气息，而且我还
是第一次见孙女拍照这么放
得开，比她原来那些毕业照表
情都自然。我一眼就从合影
里认出了孙女，照片上都是俊
男美女，但孙女最漂亮。

听到我夸奖，孙女乐道：“自
己孩子好，别人的庄稼好，这是
您常说的老话儿，不过这次您的
夸奖我收下了，知道为何我最漂
亮吗？因为我脖子长呀。”

“这丫头，漂亮和脖子长
有何关系？”见我迷惑，儿媳解

释说：“自拍都是美女，‘云毕
业照’模板里各种素材小人都
身材一样，‘云’合影拼得就剩
脖子了。”我仔细一看，“云”毕
业合影里数孙女脖子最长，一
下气质便提升上去了。

我看着羡慕，我上学那
会儿条件不行，小学、中学毕
业都没拍照片，孙女说这个容
易呀，她这几天跟着班长苦学
PS技术，也会“云”制作合影
了，她可以把我也“云”到他们
的毕业照里。我有一张19岁
时拍的2寸黑白半身照，孙女
保存在她手机相册里，还给我

“P”成了彩色，又把我“P”进了
她的班级合影里，得嘞，我也
有大学毕业照了，还和孙女是
同学。

老伴也看着艳羡，也找
出年轻时的照片让孙女把他

“P”进毕业照里，圆他的“大
学梦”，儿子儿媳也纷纷要求

“P”进 去 。 没 想 到 孙 女 的
“云”毕业照，“云”出了三代
人的大学梦。

青春有遗憾，也有惊喜，
这次“云”出来的毕业照也具
有满满的仪式感，成为我们一
家人最美好的青春记忆。

父亲老了。写下这句话，超重的
记忆如海水般向我涌来，有种说不出
的窒息感。

一直以为，父母老去是很遥远的
事情，把陪伴挂在嘴边，将孝顺埋在心
里，孰料最终我们输给了时间。有段
时间，父亲的脾气越来越喜怒无常，刚
才看电视还满脸喜悦，转眼工夫就如
乌云翻滚脸色大变，似乎怎么做都不
合他的心意。吃饭晚了不行，喝水热
了不行，母亲动作稍微慢一步，他就会
大声嚷起来。他越来越像个小孩，必
须哄着，让他高兴，想尽办法让他满
意，由着他的性子去。最让我头疼的
是他的睡觉颠倒了个儿，夜里基本不
怎么睡，一会儿要喝水，一会儿要翻
身，一会儿又要导尿，几个回合下来，
天光光亮了，母亲睡意全无，用手揉揉
红红的眼眶，起床收拾屋子，洗洗涮
涮，此时传来了他打呼噜的声响。白
天，他一小觉连着一小觉，我试图叫醒
他，无济于事。晚上待我打开电脑，思
绪在文档里策马驰骋，他也来了精神
头，念叨床不舒服，嚷嚷着“我要换床”

“我要换床”。伴随着“噼里啪啦”的敲
打键盘声，我把他的呻吟、嗔怪，甚至
责骂都敲进了时间的罅隙里，我把他
的昨天、今天和明天也敲进了历史的

隧道里。我产生深深的负罪感：父女
一场，我能够做的事情极为有限，是我
的无能，还是上天的苦心安排？

很多时候，我觉得陪伴就该是这种
样子：他嚷，他发怒，他任性，你拿他没
办法，依然要顺着他，守护他，就像小时
候我满脸委屈哭闹打滚，他耐心地把我
从地上拽起来，笑着拂去我身上的灰
土。或许，所谓父女就是一场试验，我
们都是第一次经历，所以没有标准答
案，唯有互相原谅，在坦诚相见中彼此
温暖，在历史长河里互相遥望。陪伴是
有限的相聚，他加速老去，我的鬓角也
冒出了几绺白发，触目惊心，顿觉时间
的伟力把我扳倒在地，泪水肆意。

陪伴父亲的漫长日子里，我读过很
多关于父母的书，企图从中获得些许安
慰。印象深刻的当数学者南帆的《关于
我父母的一切》，含蓄，真诚，有思考。
他写道：“一只背囊，浪迹天涯，我向往
的日子是个人挺进世界的纵深：扶老携
幼的家族只能是一个负累。待到我踏
入中年，定了定神想到了家族的时候，
那一幢老宅子已经轰地成为一地的瓦
砾。”对我来说，站在中年的门槛上，超
重的记忆和无边的苦痛淹没了所有的
语言，一地的碎片就是全部生活。在不
足15平方米的空间里，我哭不出来的

疼痛比疼痛更灼心，我说不出来的愧疚
比愧疚更折磨——但是，躺在病床上的
父亲懂得。那天，母亲去医院拿药，去
了很久。父亲突然探探头对我说，“你
的白头发又多了，不能再这么写了！”
转而又说，“还是写吧，不写你更熬不
住，写部像样的小说让我看看！”听到
这里，我的泪水吧嗒吧嗒掉在了书页
里，哭了个痛快！

我猛然惊醒：父亲是清醒的，父爱
是清澈的，容不得一丝玷污，来不得任
何亵渎。他记得我备战中考的时候，
每天骑着三轮车送我去上学，爬过高
高的上沿时，他站起来蹬车，累出一身
大汗；他记得我刚患病那会儿四处求
医，某天从报上看到某太原名医来城
东坐诊，他骑上自行车去排队，最终取
到100多号，当医生收我住院说一定
能治好，他高兴得热泪长流；他记得骑
自行车去报社为我送纸质投稿，临走
时戴眼镜的男编辑给他一张名片，走
出报社大楼时他高兴良久，以至于保
安多看了他两眼；他记得帮助过我的
好心人的名字，曾经用钢笔刚劲有力
地记在工作手册上，泛黄的纸页氤氲
出涌泉相报的感念……哪怕有时候犯
起糊涂，父亲也从未改变他的耿直性
格和暴烈脾气。而他的睡眠不好，其
实是有原因的。家里地方小住不开，
在厂里上班时他主动找领导要值夜
班。后来，他为了找份夜班工作费尽
周折。最初我以为，值夜班不过是换
个地方睡觉，直到那年冬天点煤球炉
子取暖险些中毒，我才意识到夜班的
艰辛。父亲值夜班从未睡过囫囵觉，
在商店里时要看着货，在厂里时租客
混杂，都是做小生意的人，凌晨依然灯
火通明，他要四处巡逻。微薄的收入
不足以支撑家中生活，何况后来我多
次住院家里背负外债，但是，父亲对得
起每一个墨黑的夜班，配得上每一个
红色的日出。大约是2004年冬天，他
下了夜班，直奔省立医院去照顾生病
的爷爷，忙到傍晚天擦黑，又急匆匆返
回厂里上夜班。然而，他也是出院恢
复不久，穿着又厚又笨的棉裤骑着自
行车在寒风里穿梭，身上驮着两个家
庭的希望。

父亲是糊涂的，因为他老了；而父
爱是沉重的，伴随岁月累积变得醇厚，
我拿什么承受得起呢？

所有的老去，都是成长的另一种
模样。我们都是这个世界的旅人，或
过客，在成长中包容，在爱的世界里给
予，不知不觉，在岁月褶皱深处，我就
活成了另一个他：父亲，你安好，就是
我的晴天，就是我的一切。

不知从哪一年开始，随着我们家
党员数量的增多，父亲就宣布成立了
家庭党小组。

每年“七一”，父亲总是郑重其事
地召集我们回家开党小组会。在我们
家，除了母亲和几个年龄小的小辈儿
不是党员，其他家庭成员都是。

父亲是新中国成立初期的老党
员；大哥二哥他们两口子也有着二三
十年的党龄；小辈儿们的思想都很先
进，有的在大学就入了党。这样，我们
家的党员结构就分了层次，党小组会
既是组织生活会，又是家庭聚会。

“七一”的家庭党小组会，除了每个
人汇报工作和思想，就是批评和自我批
评。每次二哥都是帮助的重点对象，他
平时好喝酒，会因此误事。只要父亲点
出二哥的毛病，首先跟着“开炮”的就是
二嫂，说二哥下班后喝酒耽误过孩子的
家长会，家务活也很少搭手。二哥表示
努力改正。有了会上的帮助，二哥慢慢
改正了，对工作和家庭的责任心更强了。

第二个需要帮助的是大嫂，大嫂
好时髦。父亲语重心长地说：“勤俭节
约，艰苦奋斗是我们的优良传统，作为
一名党员，不能奢侈浪费，更不能奢
华。”大嫂听着，一个劲儿地点头。

其实，我家的党小组会并不只是
这些帮教，在父亲的倡议下，我们每个
党员给灾区捐过物，给老家村里修路
捐过款。

每次开完会，我们都会聚在一起
吃饭，一家人其乐融融。我们把“七
一”过成了一种家庭文化，过成了一种
优良的“家风”。

我家这样
过“七一”

□魏益君

父
女
试
验

●●美文欣赏美文欣赏 三代人的“云”毕业照
□李秀芹
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《隐秘的角落》目前的长尾效应大大超过预
期，甚至给幕后人员带来一些隐忧。戴莹接受采
访时就坦言，一些网友对作品的解读热情已经有
些“过度”。

另一个可以预见的担忧就是行业跟风，据说
其他平台的同类题材剧场已箭在弦上了。事实
上，近年悬疑侦破题材的网剧基数已经不小，“迷
雾剧场”能够破圈被看到，核心还是在创新，是基
于大量生产经验总结的突破：《隐秘的角落》新在
叙事视角的变化；同时，敢于孵化新的导演、新的

团队，给行业带来新鲜空气，剧场里大多数剧集都
是年轻导演，《隐秘的角落》导演辛爽此前的代表
作只有综艺《幻乐之城》中几个 MV 短片，但是他
身上潜藏的“浪漫现实主义”审美和感受力就决定
了这次合作。

无论如何，《隐秘的角落》在今年夏天再一次推
动国产类型剧发展水平向前迈进，类型化剧场的试
水也代表了未来网剧生产、视频平台布局的方向。
只要创作者尊重作品，心无旁骛做优质内容，观众
总会看到，市场总有回馈。 据《北京青年报》

迷雾剧场的角落

两周前，悬疑短剧《隐秘的角落》在爱奇艺上线，“3万人打出了9.1分”“2020国产
网剧评分最高纪录产生”是其最初传播的通行证；短短两周，这个剧已经发酵成社交
门槛——如果你听不懂“一起爬山吗”“我还有机会吗”“秃然”“阴乐”“喝牛奶”这些
“隐言隐语”，恐怕聊天、刷朋友圈都有很大障碍。

该剧除了情节上留下诸多谜团引发网友巨大的探索热情，其实它从诞生到引爆
的幕后有量变到质变的过程，有朝气蓬勃的生产力，那些不该隐秘的行业故事令其成
为并非偶然的孤品。

早在2017年底，爱奇艺就开始筹备主打短剧集的迷雾
剧场。那一年，紫金陈同名小说改编的《无证之罪》播出，在
同类型剧长久的沉闷中打出了一个小高潮。但因为只有
12 集，这部剧的市场效应并没有持续很久。爱奇艺副总
裁、《无证之罪》《隐秘的角落》总制片人戴莹告诉记者：“当
时我们就想，如果能规模化生产这类优质作品，或许可以影
响国内短剧集的生态，促进整个影视行业的发展。”随后，戴
莹启动了手上另两个紫金陈小说改编项目《坏小孩》和《长
夜难明》（即《隐秘的角落》和即将播出的《沉默的真相》）的
筹备工作。

今年6月，爱奇艺官宣了“迷雾剧场”的片单和首支预
告。从定位上看，该剧场致力于对标美剧的精品化内容和
全新的剧场运营模式。该剧场共包含了6部悬疑类题材短
剧集内容：《沉默的真相》《隐秘的角落》《非常目击》《在劫难
逃》《十日游戏》和《致命愿望》，每部都只有12集。“短剧集
也是基于当下用户的收看习惯，用户的生活节奏非常快，时
间也非常碎片化，如果一部剧非常好看，但是有70集，很多
人可能要下非常大的决心才会去追。”

《十日游戏》被选中打头炮，是因为它属于爱情悬疑，而
《隐秘的角落》是幕后操盘手心目中的真正王牌，“它的叙事
视角是这类作品之前没有的，我们虽然没有预想到它如今
商业上的巨大成功，但一直相信它是一部好的作品，作为第
二部上线的作品，可以给整个迷雾剧场一个更准确的定
位。”因此，《隐秘的角落》获得前所未有的成功，更像是从量
变到质变的转折。

藏着怎样的隐秘
迷雾剧场的6部作品中，有5部均改编自小说

IP，分别是《十日游戏》《沉默的真相》《隐秘的角落》
《在劫难逃》《致命愿望》，IP改编作品占了“迷雾剧
场”内容来源的90%。

选择IP，先天获得一个好的故事，但最终IP改编
作品的成功还要仰仗影视开发团队娴熟的改编策
略。万年影业合伙制片人卢静曾是《无证之罪》的执
行制片人，鉴于双方在拍摄《无证之罪》时建立的良好
关系，爱奇艺选择继续和万年影业合作《隐秘的角
落》。卢静找到了曾参与过《纸牌屋》等作品剧本工作
的编剧Joe Cacaci担任剧本监制，在Joe Cacaci的帮
助下，创作团队确立了整部剧“家庭悬疑”的主类型，
并拿到了12个根据剧情高潮设置的“分集点”。

这 12 个被观众认为是全剧高光时刻的“爽
点”，也是网剧优势淋漓尽致的体现——网剧可以
没有时长的统一限制，《隐秘的角落》每一集的长度
都是不同的，主创根据情节发展给每一集结尾“打

点”，而不用再像电视剧一样在每一个40分钟“打
点”。这样既满足了剧情的设置，也充分满足了观
众的心理——用总制片人戴莹的话说就是，“钩子
下在了人心里。”

钩子下在了人心里

从“悬疑”到“迷雾”

“长尾效应”带来的隐忧

□记者孙祎

本报讯 昨日，市体育局
联合中国工商银行天津市分
行在工商银行天津分行金融
培训学院举行“惠民健身消费
补贴”新闻发布会，启动“你健
身 我补贴”惠民健身消费补
贴发放活动。

据了解，此次“惠民健身
消费补贴”发放活动是践行全
民健身国家战略的重要举措，

“惠民健身消费补贴”将于7月
6日至8月31日面向全市正式
发放，市民只需使用已经绑定
了工行卡（借记卡、贷记卡）的

支付宝客户端在体育惠民卡
签约服务单位指定商户进行
消费，就可以享受满 30 元减
10元、满50元减20元的满额
立减补贴。此次消费补贴发
放总额度为100万元。活动期
间，每日名额 450 个，先到先
得，参与活动的市民可以享受
4次补贴，每天补贴1次。

通过开展此次活动，拉动
我市体育消费，让体育场馆活
起来，让体育市场火起来，助
力体育企业复工复产，尽快摆
脱疫情带来的影响，以体育独
有特点为促进我市经济高质
量发展贡献力量。

□记者王晓君

本报讯 日前，天津经济
技术开发区总工会开展了庆

“七一”建党99周年文艺“云”
演出活动，此次演出以“携手新
征程 筑梦新时代”为主题，以
讲好党的故事、扶贫故事、群团
故事为主线，表达了群团组织
带领广大干部职工听党话、跟
党走的信心和决心。此次演出
共有4.7万人在线同时观看。

此次“云演出”是经开区
总工会“云服务”模式的深化
尝试，整场演出融合诗朗诵、

管弦乐、民乐、曲艺、歌伴舞等
多种形式于一体，内容丰富多
样。歌曲《唱支山歌给党听》，
为党献上了一份深深的敬意
和祝福；快板《春风化雨暖大
田》展现了在经开区党委的帮
助下，汉沽区大田村在基础设
施、治理机制、农民收入、乡风
文明等多个方面发生的变
化。蒋大为、卞小贞、邓玉华
三位老艺术家也参加了此次
演出。在演出过程中还穿插
了3轮爱国主义知识答题，进
一步引导广大职工群众坚定不
移听党话，矢志不渝跟党走。

经开区总工会举办
庆“七一”“云”演出

皮克斯又一部关注内心的动画片《心灵奇旅》近日发布最新
预告。影片由彼特·道格特执导，在短短的预告片里，可以看见
彼特又将带给观众一次心灵治愈之旅。 据新华网

《《沉默的真相沉默的真相》》


