

冀州区七旬农民诗人牛满贵：

小村里的“新民歌大王”

杨万宁

上世纪五十年代末六十年代初，中国兴起了“新民歌运动”，涌现出了以河北兴隆县刘章、陕西临潼县王老九为代表的一批农民诗人，王老九还曾受到毛主席的接见。新民歌也影响到了冀州当时一个十四五岁的农家娃，并且一直伴随他的一生，他就是冀州区小吴寨村今年77岁的农民诗人牛满贵。

我与牛满贵相识于上世纪八十年代初期，那时他正活跃于衡水文坛，其清新活泼的新民歌频频登上《河北日报》、《河北文艺》、《衡水日报》等报刊，曾两次参加衡水地区文代会。记得八十年代末的一天，牛满贵来到我当时租住的大刘村家中，跟我谈他的创作经历。他1945年生于北京，八岁随母返回家乡小吴寨村，从小酷爱诗歌。初中时有一次去北京探亲，父母给他的钱啥也没买，一下子花了400多元钱买回一大口袋书，把当时的列车员都惊呆了。在长期的农村劳动实践中，牛满贵找到了一些新民歌创作的窍门儿。但是，八十年代之后，由于种种原因，发表新民歌的阵地越来越少，他常常为要不要再坚持写下去而茫然。

再次与牛满贵交集，已是2004年了。这一年是党中央自1986年之后再次发布以农业、农村和农民为主题的中央一号文件，至今又连续十九年发布以“三农”为主题的中央一号文件。因此，那一年新闻媒体对宣传中央一号文件极为重视，而此时我已在冀州市委宣传部负责新闻外宣工作，正在寻找新闻线索。听到冀州镇宣传委员说，小吴寨村农民牛满贵用新民歌为乡亲们解读中央一号文件。我大喜过望，迅速赶往小吴寨村，见到了失去十几年联系的牛满贵，当时他已经59岁了。谈罢他写的新民歌《十唱“一号文件”好》，一股清新的诗风扑面而来，尽管那时我已不写诗多年，还是被他的新民歌震撼了。

原来，这些年牛满贵痴心未改，一直没有停止他的新民歌写作。坚持天天写、日日写，并自称为“下里巴人派”。牛满贵的家庭状况并不富裕，写诗用的是当会计妻子的废账本和儿女们作业本的背面。装订的整整齐齐的近三十本诗歌原稿记录着这位农民诗人的心血，也是他最宝贵的财富。在1963年的洪水、1976年的地震、1996年的洪水、2003年的非典等自然灾害中，牛满贵宁可放弃家中的财产，也不能让民歌底稿受到损失。后来，他将自己的手抄新民歌装订

成十几本“线装诗集”，分为《丰收集》《新苗集》《晚霞集》等，从大包干到计划生育，从移风易俗到村务公开，从歌颂“三个代表”到“十唱中央‘一号文件’”，一直紧扣时代的节拍。

回来后，我写成了新闻消息《农民诗人牛满贵十唱“一号文件”：党话进咱心里》，刊发在2004年3月8日《衡水日报》晨刊头条。衡水日报记者王贵锁当即发给新华社，3月9日10时46分，新华社向全国发出消息《农民诗人牛满贵用新民歌解读中央“一号文件”》，引起了强烈反响。这是我第一次在新华社发稿子。这篇新闻稿还获得了当年的“河北新闻奖”三等奖。从此，我开始了为牛满贵长达近十年的追踪报道，以另一种方式与他再续诗歌之缘。再后来，接连几个一号文件颁布后，他又分别写下了《听我放歌小康调》、《党心紧系新农村》等民歌予以解读，我都给予了报道。我曾数次独自骑摩托车去小吴寨村采访，与牛满贵谈古论今。据不完全统计，这些年我对牛满贵的新闻报道不少于100篇。记得牛满贵还给我写过一首诗《赠杨万宁》：“我借春风扫君门，感谢相邀诗坛吟。推风助雨传千里，清调扫恨天地新。正眼待人无尊卑，另辟蹊径有意深。人生可贵勤进取，只问求索多耕耘。”

牛满贵创作的新民歌包罗万象，除了歌颂党的方针政策之外，还抑恶扬善，引领社会新风尚。看到村里有些年轻人不赡养老人，或虐待老人，他感到心里很气愤，如果当面去质问，一来对方不会承认，二来也会闹僵邻里关系。于是，便创作了一首《劝孝歌》，写在村里的黑板报上，还用毛笔写在大红纸上，送给学校里的学生，既教育孩子，又使家长受到了教育。小吴寨村有个村民痴迷麻将，田也不种了，工也不打了，责任田里杂草丛生。牛满贵写了一首《劝赌诗》，那位村民看后连声说：“满贵，别笑话俺了。看今后的。”后来，这位昔日的“麻将迷”成了“科技迷”，种大棚，搞养殖发了家，新房也盖了，摩托车也买了。多年前，某部门工作队包村蹲点，在村干部家轮流大吃大喝，因为牛满贵的老伴是村会计，商定第二天在他家。老牛闻听，当夜便写了一首诗：“盘盏狼藉打，酒令声声高。小康未建成，集体空腰包。明日去哪里，再寻新目标。”他将这首诗用粉笔写在小黑板上，挂在堂屋。第二天中午，工作

队进屋一看，便悻悻地走了。老牛高兴地说：“我这一首诗起码给集体省了100多块钱。”

2005年，60岁的牛满贵被吸收为中共预备党员。宣誓时，他泪流满面，浮想联翩。从上世纪六十年代至今，他曾多次向党组织口头或书面提出申请，要求入党，由于种种原因，一直没有被接纳，他也由一个农村热血青年变成了头发稀疏的花甲老人。唯一没有改变的是他对新民歌创作的痴情，对党的宣传事业的执着，从六十年代写的“一株棉花百个桃，天下穷人一条道。太阳不照桃不开，不跟党走福不来”，到如今写的“为党写歌为民唱，不枉世上走一趟。做人就做党的儿，休计荣辱在心房”，充分显示了一个中国普通农民对中国共产党亘古不变的信仰。当时，我曾向领导建议，为牛满贵出一本新民歌诗集。他整理了自己的一部分诗作交给我，我让单位的打字员打印出来。诗集取名《我的民歌是杯酒》，分为“不跟党走福不来”“乡情乡韵五谷丰”“人当拼搏争上游”“诗激秽浊词扬清”等五部分。后来由于种种原因至今也没有出版。

位卑未敢忘忧国。牛满贵的新民歌贯穿着一条红线：报党恩。即使挨饿、受苦、受歧视，也从未改变过他的初心：“我的民歌是杯酒，和煦春风握君手，细雨润物情意浓，打开心扉解忧愁。我的民歌不是酒，疾风闪电电雷吼，席卷腐叶刷朽根，碰上硕鼠化比首。”有李白的浪漫，“蓝天大地铺稿纸，百草万物成诗篇，胸有放翁豪气在，边耕边歌苦也甜。”有杜甫的写实，“拔掉穷根栽富苗，俺的心思党知道，人奔高处水奔海，党旗永在心中飘。”还有陆游的缠绵，“你吟民歌我来和，我去锄草你跟着，像那梁上双飞燕，筑巢哺儿劳累多。”老伴认为牛满贵只顾他的诗歌，“吃喝穿用不讲究，初一十五不知道”，家里有部手机，牛满贵总是分不清“红键绿键”，哪个是接听哪个是挂断。牛满贵认为那些都是“小事儿”，他不能只盯着那些。他要每天看报，神州飞船什么时候上天，他要写诗；中央发布了一号文件，他要写诗；他关注的“老百姓们每天的生活变化”，这些都他写成了民歌。

十多年前，牛满贵因为一场车祸落下残疾，脑子也略迟钝了，但对于诗歌的创作热情不减。那时，他和老伴骑着三轮车到县城卖菜，而我上下班正好途经他们卖菜的那个路口，碰到了就硬

往我的车筐里塞菜，给他钱不要，不给我钱我又不忍心，后来上下班我就绕着那个地方走。长时间见不到我，他有时卖完菜，就让老伴骑三轮车去单位找我聊天，让老伴在门口等着。他拄着一根棍子，穿的又不讲究，门卫以为他是上访的，不让上楼，后来门卫也跟他熟了，每次老牛再来找我都非常热情地给我打电话联系。每次来单位，他都把新写的民歌给我看，我也给他几本稿纸、几本书，我知道这是老牛最喜欢的东西了。

我工作“二线”之后，便停止了对牛满贵的追踪报道，后来新闻科新来的同志又接了过来，每次新闻媒体给我打电话要采访他，我都是让同事带着记者去村里。记得2015年冬天，小民网的两个记者还为他拍了纪录片《小村里的民歌大王》。

算来有七八年没去牛满贵家了，前不久我带老伴郊外春游，骑电动车到了小吴寨村，跟一位村民打听他，得知他得了脑血栓，走路都很困难了。走进他的家门，还是当年熟悉的农家小院，牛满贵在晒太阳，他的老伴还能叫出我的名字。见到我，老牛很高兴，幽默地说，前些年出了车祸，一条腿落下残疾，另一条腿跟不上，去年得了脑血栓，现在两条腿步调一致了。牛满贵兴致勃勃地跟我说着自己的规划，要挑出自己喜欢的几首新民歌，改编成像赵树理小说那样的民间故事，读者或许会更好接受……想起第一次到他家时，他居住的土坯房的墙上，挂着他自书的座右铭，如今纸张已发黄，字迹依然清晰：“好说好笑好不平，爱天爱地爱风景。不烟不酒不麻将，恨神恨鬼恨帮凶。思国思民思后代，写诗与对写人生。地名抛利抛功过，化风化痰化雷霆。”这正是这位“新民歌大王”的自画像。

时间已近中午，牛满贵的老伴正择韭菜，准备烙馅饼，非要留我们吃饭。我婉言谢绝，起身要走了，牛满贵依依不舍地说：“让你嫂子送你吧，我送你到门口，再走回来，得需要一个小时。”说完，还嘿嘿笑了。回身望一眼坐在椅子上佝偻着瘦小身材已经77岁的牛满贵，那个痴情新民歌六十多年初心不改，创作出近2000首民歌的“新民歌大王”，我的眼睛有些湿润了……

悠悠岁月



老有所学

吕同瑞 摄

记者近日从中国人民银行获悉，人民银行、国家发展改革委决定在浙江、江苏、河南、河北、江西等五个省份开展普惠养老专项再贷款试点，额度为400亿元，引导7家全国性大型银行向普惠养老机构提供优惠贷款，降低养老机构融资成本。

当前，我国人口老龄化进入快速发展阶段，对养老服务的刚性需求不断增加。人民银行有关负责同志介绍，根据国务院常务会议要求，普惠养老专项再贷款试点工作在部分地区开展，额度为400亿元，利率为1.75%，期限1年，可展期两次。试点金融机构为国家开发银行、进出口银行、工商银行、农业银行、中国银行、建设银行、交通银行7家全国性大型银行。

据介绍，普惠养老专项再贷款的支持领域为符合条件的普惠养老机构。在主体资质上，养老机构应是财务状况和信用状况良好的企业法人或者政府支持且存在明确偿还模式的民办非企业单位。在服务范围上，养老机构应严格按照政府确认的普惠养老服务机构质量标准和收费标准来提供普惠养老服务，该承诺需要在“信用中国”网站上公示。在资金用途上，金融机构发放的贷款必须专项用于普惠养老服务项目。

人民银行有关负责人表示，普惠养老专项再贷款采取“先贷后借”的直达机制，按季发放。金融机构按市场化原则向符合条件的普惠养老机构发放优惠利率贷款，贷款利率与同期限档次贷款市场报价利率(LPR)大致持平。

(新华社电)

老慢支常咳嗽 需慎吃白萝卜

有些老人因老慢支不断咳嗽痰，于是每天变着花样吃白萝卜，咳嗽好了点，腹泻却找上门，身体更加虚弱。原因是这些老人脾胃太虚弱，耐受不了白萝卜的寒凉。白萝卜具有顺气消食、止咳化痰、除燥生津、通利大便等功效，但并不适合所有人。

如果老人咳嗽痰白、质地清稀或如泡沫，多为虚寒性咳嗽，需慎食白萝卜，以免加重气虚症状；排便困难、四肢不温、腹中冷痛的老人多为阳虚便秘，食用白萝卜可能更伤阳气；原本就有腹泻病症的老人更应慎用。

推荐食疗方

缓解老慢支 试试黄芪炖鸭汤

材料：完整老鸭1只、生黄芪30克、枇杷叶15克、升麻10克、乌药10克、山药10克、石斛10克、浮小麦10克、精盐适量。

做法：将诸药洗净后沥干，放入洗净处理好的老鸭汤中，砂锅中加入1000毫升纯净水；大火煮开后，转小火焖煮45分钟，加入适量精盐调味即可。

功效：此方润肺滋阴、止咳平喘，适合老年慢性支气管炎患者。(据老年时报)

信使核糖核酸技术有望治疗心脏病

《参考消息》近日刊登英国《泰晤士报》网站报道《新冠疫苗技术可能会带来首款治愈心脏病的药物》。报道摘要如下：

研究人员正利用与新冠疫苗相同的技术来修复受损的心脏，以研制出世界上首款治愈心脏病的药物。伦敦大学国王学院的科学家已经发现了关键的基因密码——信使核糖核酸(mRNA)，它生成的蛋白质可促进生成健康的新心脏细胞。利用与辉瑞疫苗和莫德纳疫苗所使用的同样的技术，可以在心脏病发作后，把这种信使核糖核酸直接传送到心肌中。

英国每年约有10万人因心脏病发作而入院治疗。心脏供血受阻时会引发心脏病，从而导致很多心脏细胞死亡。由于人类心脏没有自我修复能力，患者会留下永久性的疤痕，这往往会导致心力衰竭。到目前为止，这一革命性的方法已被成功用于再生受损的猪心脏，并将在两年内开始进行人体试验。

领导这项研究的毛罗·贾卡教授说：“我们从出生时起心

(新华社电)

农村互助幸福屋社「空巢」老人不「空心」

近年来，湖南省常德市鼎城区创新敬老爱老模式，大力实施乡村互助养老服务。自2018年起，利用各村、社区现有的旧村部和闲置学校，改造成农村互助幸福屋，娱乐室、阅览室、棋牌室、休息室、医务室和室外活动中心一应俱全，将当地的空巢老人聚集在一起，每天只需缴纳1-5元的生活费用，或提供自家新鲜农产品，超出部分则由政府资助、民政部门拨款和志愿者捐赠。目前，鼎城区已建成互助幸福屋284处，全区村(社区)覆盖率达到95%以上。

①日前，在鼎城区灌溪镇富贵坪村幸福屋操场，老人们打门球。

②日前，在鼎城区郭家铺街道三滴水社区幸福屋前，老人们做运动。

③日前，在鼎城区谢家铺镇官桥坪村幸福屋阅览室，老人们阅读书籍。

新华社记者 陈思汗 摄



欢迎订阅

衡水晚报

《衡水日报》530元/年 《衡水晚报》180元/年

河西站电话：2034450

开发区站电话：13323185505

河东站电话：18803288788