

烟“香”往事

何同桂

“十里香”“八里香”“满口香”“护脖香”……这是我在关外之地——沈阳的街头早市烟摊所见的牌子，真是很惊异于卖烟人的文学天赋。“十里香”比“八里香”优胜何在?“满口香”与“护脖香”味道如何?真叫人有些馋涎和想入非非。

过去我也算“半截烟袋”，但所抽都是卷烟。但印象中“香”字招牌却不多见。似乎有种“郁金香”，却没抽过。

村中发小多抽烟，都是“攒忙”所学。那时村人互助，打坯盖房，砌墙抹顶，再穷的人家也要准备早烟，就成了烟民的培训基地。

我在家常做攒忙小工，但没学过卷烟。到县委宣传部上班后，和老秦对桌而坐。他烟勤，常抽一毛六的“岗南”牌。写稿是望墙憋的差事。他憋不出词时就吞云吐雾。我挨憋时就撕纸。一张纸先撕成条，再团成蛋蛋，然后用脚来回搓。

有次我写报道，总对导语不满，脚下一会儿就团了五六个纸蛋。这时老秦笑着把一支烟递到我手边，笑着说：“熏熏就开窍了。”然后又“啪”一下打着火，晃到我眼前。我也不知怎的就接了送到嘴边。虽然没照镜子，但拿烟的姿势肯定笨拙而可笑。

老秦的抽屉里，总备着几盒“岗南”。那天他要下乡，就拿出一盒塞到我抽屉里，似很认真地说：“给你一盒。若有人找你，递根烟也好看。”俨然一副老大哥的气度。

这盒烟放了几天，恰好村里发小来访。我递他一支，他很高兴地猛吸两口，笑嘻嘻地说：“你没白混官饭，长了点儿出息!”

看来老秦说得对，“烟香”之理确实处世之道。老秦世事洞明，人情练达，后来没几年就当上了县长，我却始终默默无闻，寸功未建。常找我的村中老友调侃说：“要叫我站你这地方，早在县里打圆了场!”这样说的原因，往往是我没好烟叫他抽的时候。

我虽抽过烟，但对烟之“香”却未曾领略过，也可以说一窍不通。

上世纪七十年代，抽过最好即最贵的烟是“石桥”，每盒三毛一分。那时下乡吃派饭，一天要交三毛钱。这盒烟超过了一天的饭费。记得那是抽的老部长徐立文的赠烟。他每次下乡都要买两盒“石桥”，自己一根不抽，却只卷大叶。烟卷专供司机和反映情况的干部社员享用。有次在车上他亲自给司机点着烟，又递我一支。我连连摆手，表示不会。他却说：“听说你正学哩。”硬塞给我一根。我心里其实也想尝尝好烟的滋味，就接了。但抽过之后却并没有什么特殊的感受。那时一到村里，必有不少干部群众来找徐部长，有的一进门就不客气地说：“抽部长根好烟!”有的则抓过徐部长的烟布袋卷大叶。他的烟“香”之道是和百姓打成一片。

后来读孙犁，大师在文中写道，让老百姓产生信任感和亲切感的经验，“一是烟酒不分家，二是抢着抱孩子。后一种做法尤其受女人欢迎。”

大文人多喜欢烟。鲁迅不用说，他的照片、版画多有手夹香烟的形象。大师学医出身，莫非不知烟之利弊?

被称为“中国最后一位士大夫”的汪曾祺，在《烟赋》一文中，写了一首诗：“玉溪好风日，兹土偏宜烟。宁减十年寿，不舍红塔山。”他并非调侃，郑重其事地接着写道：“诗是打油诗，话却是真话。”

最令人惊叹的是陕西文坛三座并峙的高峰——路遥、陈忠实和贾平凹，都是烟名不逊文名，深谙烟香之道。

路遥写《平凡的世界》，在屋里闷一周就要扫出半簸箕烟头。

陈忠实创作《白鹿原》，则是回乡下老屋，天天抽着黑黢黢的雪茄，雪茄偶有断顿则卷大叶。

贾平凹抽烟则更有豪爽之名。每得新鲜的高档烟，必呼朋引类到家共同品尝，也算“烟坛”佳话。

每当读到此类文字，我就想到挚友老秦的话，“熏熏就开窍了。”那些文豪级人物，肯定也有不通窍的时候吧。陈忠实的《白鹿原》完稿后，曾悲壮地对妻子说：“这本书写不好，我就和你回乡下养鸡!”其实他应该说“我就从此戒烟!”

他们的烟“香”之道是为文学拼命。

其实戒烟很难。别说那些“瘾君子”，即使如我这曾经的“半截烟袋”也很难一刀两断。

我没在口袋装过烟，只是“蹭抽”，这难免叫堂而皇之的吸烟人看不起说：“你这叫抽烟吗?”但与那些根本不抽的人相交，又自觉不太“纯粹”，人家则说“原来你也抽烟啊!”

据说真正“瘾君子”能够果断戒掉的都是狠角色。我曾经把熟识之人滤过一遍，此话大抵不差。

我无此刚毅之力。多次想戒，偶遇相识旧交，递过一支又不好辞却。但真抽两口，实在难却“烟香”，就又产生悔意。由烟悟道，思及处世之理，也总是“足将进而趋却，口将言而嗫嚅”，前瞻后顾，首鼠两端，以至涉政寸功难建，为文少有佳绩。古书上常说“文也不成，武又不就”，还说“文不能安邦，武不能定国”，大概就包括我这类人。

我其实几十年也尝过很多名烟，都已毫无印象，也没觉出“香”过。但多年来总想到老秦那盒“岗南”和徐部长的“石桥”。老秦回原籍后多年未通信息，徐部长过世也二十年矣。每当想到他们，似依稀有淡淡的香气缭绕于前，使人深思而怅然。

看着眼前的烟摊，我想无论这些烟有多“香”，也不再品尝了。即使品尝，还能找到当年的味道吗?



万株红梅迎客来

新华社记者 徐昱 摄

花开衡湖四季香 (歌词五首)

杨万宁

梅花岛小调

相约梅花岛，
欢喜上眉梢。
衡水湖上梅花开，
你比百花早。

寒风里怒放

寒风里怒放，
刀尖上舞蹈。
一朵梅花一颗心，
雪压更妖娆。

春风吹过来

春风吹过来，
梅花开一遭。
弹响亲爱的土琵琶，
三弄春来到。

喜鹊登枝叫

喜鹊登枝叫，
处处歌如潮。
借问何日君再来，
只有梅知晓。

海棠思乡曲

越过千山万水回到故乡，
霞光沐浴在游子的脸庞。
热情的亲人们围拢过来，
春风召唤汇成爱的海洋。

这世界静止了

这世界静止了乡情绵长，
春天在我体内奔跑荡漾。
那些花儿静静地燃烧着，
孤独不想啊悲伤也不想。

啊，海棠花儿开

啊，海棠花儿开，
游子思故乡。
我多想变成一只蜜蜂，
吮吸那母亲的芬芳。

啊，海棠花儿开

啊，海棠花儿开，
游子思故乡。
我多想扮成花的模样，
萦绕在母亲的身旁。

牡丹之恋

深情地望你一眼，
目光也被香浸染；
轻轻地吸一口气，
心里也芬芳舒坦。

啊，牡丹

啊，牡丹，
男人仰视，女人艳羨，
每次来到你身边，
我都会久久流连。

什么叫国色天香，
在这里都能看见；
什么叫雍容华贵，
在这里找到答案。

啊，牡丹

啊，牡丹，
姚黄倾国，魏紫倾城，
不论离开你多久，
我都会深深眷恋。

荷花谣

衡水湖的荷花在夜里绽放，
月光袅袅打开缤纷的心房。
羞答答的心事向谁诉说，
粉嘟嘟的笑脸为谁美妆。

每一朵荷花都藏着秘密

每一朵荷花都藏着秘密，
每一节莲藕都情深意长。
啊，谁能猜透，
哪一朵里是幸福，
哪一孔里是忧伤。

衡水湖的荷花在夜里绽放

衡水湖的荷花在夜里绽放，
相思瘦了身段对月诉衷肠。
荷田田的莲叶为谁起舞，
鲜嫩嫩的花蕊为谁吐香。

万顷碧波上我就是王

万顷碧波上我就是王，
心爱的人在月亮之上。
啊，我明白了，
这里就是桃花源，
这里就是爱之乡。

芦花飞雪歌

冬天还没来到，
芦花就已飘飘，
几多碎银洒向故土，
脊骨宁断也不弯腰。

芦苇像那战士

芦苇像那战士，
举起柔软的牙，
信念坚硬刺破青天，
虚心向上何惧寂寥。

啊，芦花飞雪

啊，芦花飞雪，爱的火苗，
一穗芦花一支歌，
那是太阳最初的味道。

啊，芦花飞雪

啊，芦花飞雪，情意袅袅，
一穗芦花一个家，
那是人间温暖的怀抱。

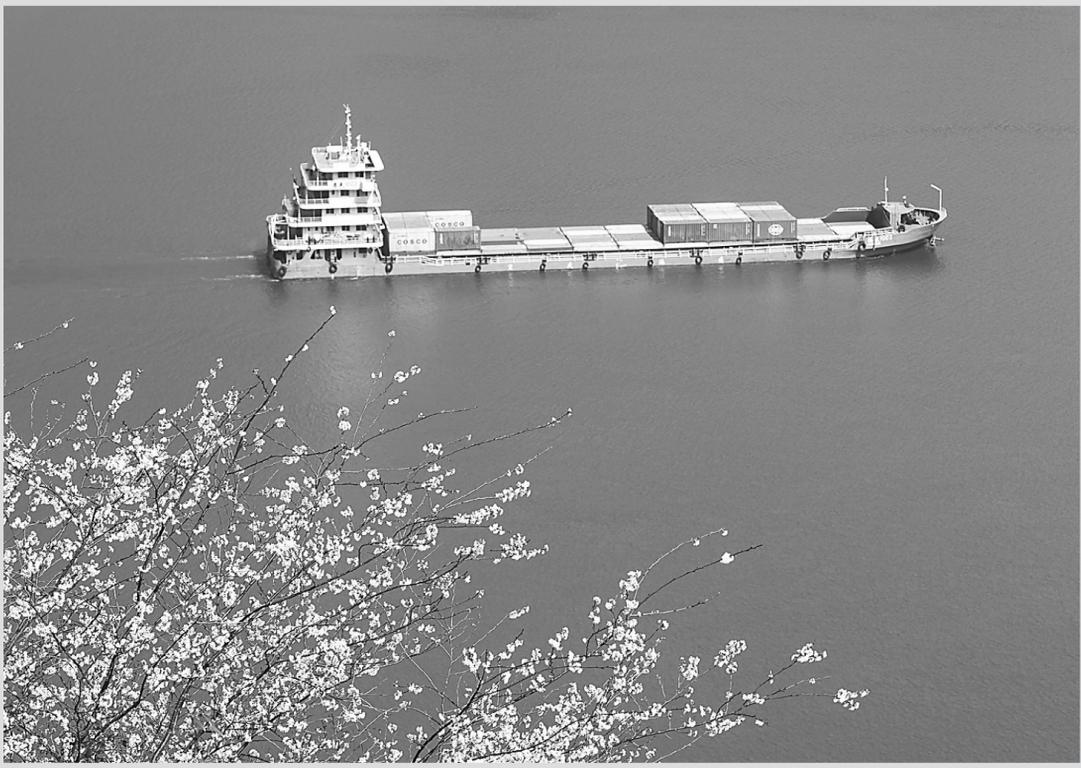
欢 迎 订 阅

衡水晚报

《衡水日报》
530元/年
《衡水晚报》
180元/年
河西站电话：
2034450
开发区站电话：
13323185505
河东站电话：
18803288788

春之歌

新华社发 郑家裕 摄



长城怀古

李建真

青龙岭上戍连旌，
远近垣楼列甲兵。
月下犹思边塞患，
心头每起故园情。
关山跃马驱残寇，
风雪披荆破虏营。
莫道眼前烽火静，
长城万里剑长鸣。

赏春 (外一首)

刘文合

微风拂面不觉寒，
漫步城郊近自然。
鸿雁还乡一字靛，
铁牛耕地四轮欢。
河边碧柳柔枝舞，
曲径黄梅丽质添。
棠紫桃红期指日，
游春赏景入诗篇。

春色

东君吻柳吐芽黄，
涟起鸳鸯戏水忙。
紫燕登枝翩演技，
孙犁纸鸢碧空翔。

春回大地

王静

在约会 缠绵在秀着甜蜜
把他们的悄悄话说给鸟听
蹦蹦跳跳的鸟儿似乎能懂
且叽叽喳喳地笑个不停

勤劳的农人打理着田间的沟渠
悲壮的黄河水从远处一路奔来
灌溉 滋润这越冬后干涸的田野
激发起大地孕育生命的活力

麦苗青青

徐朝

及沉稳的酡绿，汇成一片浩瀚无边的海洋，从眼前一直向苍穹铺展开去。但你可曾知道，这麦苗青青是庄稼人用辛勤的汗水浇灌而来。农民常说，土地是最讲良心的，人勤地不懒。我的地邻福水哥和金城叔叔挨地，种麦时福水哥浇水大施肥多，小麦出苗后，苗全苗壮，而金城叔叔省钱怕费水，浇了个皮湿，施肥又少，小麦出苗稀疏。到收获时，亩产竟相差近200公斤。

麦苗青青，是禾苗从嫩绿到金黄的漫长历程。记忆深处总有一片麦地踏歌而来，鲜活生动。我曾经躬耕于野，面朝黄土背青天，犁耙耨耩，亲手打理着麦田，知道每株麦子都是浸透着辛勤的汗水。依稀记得，刚开始实行联产承包责任制时，我村没有深机井，社员们集资打了一眼大锅锥井，抽水得用机器带动，为节

水，用“小白笼”做管道。当时我家在村西北种了4亩小麦，开春浇小麦返青水时，我和妻子在地里搭了窝棚，整整浇了两天两夜，那滋味真是让人刻骨铭心。如今，小麦连年增收，主要得益于生产条件的改善，尤其近几年推广喷灌，为小麦丰产夯实了基础。

麦苗青青，是大自然赋予的乡土画卷。倾听麦苗在风中成长的声音，仿佛天籁之声澎湃着生命的勃然气息，铺垫起北方平原历史的厚重。徜徉在这麦苗青青的田野，触目所及满是嫩绿倩芽，老农的笑容也和这眼前的麦苗一样，在阡陌旷野之中绽放出二月的新绿。

麦苗为盎然的春天重重抹上一笔绿，春天用温暖的双手抚摸着大地的生灵，用和风细雨吹拂和滋润着这世间万物。真可谓：天地之合万物生，麦苗青青春意浓。

孙瑞云诗五首

与风语

请把我送上一棵树
我要做只小鸟，立在春的枝头歌唱

雨水日

雨水之日 无雨
天空湛蓝
没有一丝云
像我一直缄默的唇
越来越习惯沉默
无话可说
但其实在我心里
装满花朵 星星 和大海
它们一直开着 亮着
跳动着
夜深之际 屏息
凝听风打着呼哨一阵阵越过屋檐
盼送 春归

空

无法抵达
亦无法脱离
天地如笼
万物皆囚
一树白杨碧叶
装点寂寞窗户

星星

不必怕黑
城市没有真正的夜晚
即便风雨
也洗不灭这里的灯火
月光一样的女人
在翺蓝天空下默念：
星星都去哪儿了
星星都去哪儿了
她不住地找寻，不住地默念
像默念一个人
又像默念一首诗

滏阳河边

风，吹着河水向西流淌
一只硕大飞鸟
顺着河流的方向，翱翔
不徐不疾，俊逸从容
仿佛，是这世界的王
我也顺着河流漫游
肤浅的我，难以述说
这深深的长长的古老的河
只能触摸岸上的垂柳
仰望天上的飞鸟和明月
在汤汤的河水旁，对自己说：
要像它们一样——
宽广，自由，柔软，清亮