河对岸的村庄

刘善民

如果从滹沱河新旧河道算起,形成与我村隔河相望的村庄很多。这些村有着各自的历史和风土人情,各自的故事传说,各自的发展变迁。比如吕汉村是闻名遐迩的码头,老年间,人们由此上船,装货载客跑买卖,这里曾车水马龙,繁华一时。当年日本鬼子侵入华北后,在该村盖了炮楼,滹沱河两岸便成了抗日的战场。滹沱儿女,与敌人斗智斗勇,顽强抗争,可歌可泣;南刘庄号称编筐刘庄,村民利用本地柳树资源编筐编篓,自产自销,个个是能工巧匠;邵家村专事屠宰和肉类加工,买卖做到全国各地;北关村有卤水点的豆腐,东关村有仇氏的金丝杂面……都是老祖宗留下的手艺活儿。我印象最深的是东、西草芦和端午村。

东、西草芦有很深的历史和文化积淀。据《后汉书·光武本记》载,更始二年,春二月,刘秀带兵过此,曾驻该村一草庐内,故得名。东、西草芦原为一个村,后发展成大小草芦,即东、西草芦。

汉时有芜篓亭在两村之间偏北,是汉室中兴的古迹(清顺治三年,为防水患,移建西关。乾隆八年,又移建邵家村。今仿建于故城村)。传说刘秀被王郎追赶,率兵到芜篓亭,天气寒烈,又饿又累,主簿冯异熬了些豆粥给刘秀吃。留下了千古传说。《后汉书·冯异传》所记更详:刘秀称帝前,自蓟东南至饶阳芜篓亭,众饥饿,冯异上粥……后因称粥或麦饭为"滹沱饭"或"滹沱麦饭"。

此事在明代文人史家张岱的《夜航船》里亦有提及。可见,这滹沱河畔的小小村落,很早即已闻名于江南水乡的苦旅之中。

厚重的文化滋润着这块土地。尤其是西草芦村,文风日盛,史上出过不少文人墨客。进入上世纪八十年代,改革开放的春风吹到滹沱河畔,东、西草芦的村民"脑瓜子灵活",嗅出了中国社会的大变革即将来临,他们懂得与时俱进,率先发展个体经济,并形成地方特色,双双成为改革开放初期饶阳县农村经济的样板村。

西草芦村主要以小麦等农作物育种为主。按当时政策,村里采取"统分结合"的经营模式,将全村1000多亩水浇地都建成育种基地。与大、中专院校和科研部门挂钩,把农业专家请到田间地头,进行技术指导。统一种植,统一管理,统一收割,统一销售。不但农民获益,也推动了农业科技的发展。这在改革开放之初,即成为当时高效农业的先例。地、县多次在该村召开现场会,新闻媒体广为宣传,西草芦村向周边农村辐射出强烈的致富信号。

东草芦村则是以发展本村传统产业——鞭炮为突破口,引领农民走出一家一户的小作坊,实行规模化经营。村党支部、村委会牵头,组织成立了鞭炮总公司,对农户鞭炮生产实行产供销一条龙,提升了本村的鞭炮生产质量,增加了花炮品种,提高了村民的收入,对全县的鞭炮行业起到了龙头作用。在此基础上,村里扩大经营范围,投资兴建了玻璃厂等村办企业,村集体收入达到100多万元,农民人均纯收入达到730多元,出了十几个万元户。

东草芦村紧临肃衡路,他们把鞭炮总公司和玻璃厂建在路旁,新盖了红砖瓦房和气派的大门,将白底黑字的公司招牌在门口一挂,令南来北往的人们羡慕不已。这是改革开放之初刚刚起步的农村工商业的雏形。

东草芦成为远近闻名的"鞭炮生产专业村"。1986年,村党支部书记李文庄被评为"全区十五面红旗"之一。当时,《衡水日报》在头版设专栏宣传全区十五名农村党支部书记。县委领导派我到东草芦村采访李文庄。在座谈、走访过程中,我亲眼目睹了该村的发展变化,亲身感受到了潜藏在农民心底发家致富的期待和力量,也感受到了实行生产责任制过程中一个农村党支部书记的心路历程,使我对当时农村政策的认识更加深刻,思想有了新的飞跃。回到机关,连夜赶写了通讯《一腔热血写春秋——记饶阳县东草芦村党支部书记李文庄》,在《衡水日报》头版刊登。家乡的对岸,红旗飘飘,我的心里也有几分欣慰和荣光。

那时,我回老家途经东草芦鞭炮公司,时常停一停,站一站,和老李说上几句话。这老头儿高个儿健硕,有点红鼻子头,说话慢言嗑哒语,爱笑,见面时总喊我"乡亲",有一种亲切感。我从他的笑容里,悟透了农民对生活的信心。

还有一件小事儿,也是途经东草芦村时发生的,几分巧趣,几分快感。1988年,上游泄洪滹沱河,南北堤之间都是水。农民日报社记者在北堤采访,打电话让我去送照相机的胶卷,我徒步从南堤下水沿肃衡路去北堤,开始河水没膝,越走水流越深越急,到东草芦村口忽遇一个旋涡,我在齐腰身的水中踉踉跄跄站不住脚,很难直行。心想事先拄根木棍就好了。思虑间,腰部被什么东西撞了一下,扭头一看,正有一根柳木棍漂到身边,还剥了皮,白白的,头上还有一个歪把子,酷似拐杖,顿感惊讶和感动。我顺手抓住它,暗自感叹,真是活脱脱一根"救命稻草"。草芦,有缘之地啊!

再说端午村,该村是当代新农村建设的典范。

村不大,也和我村连洼种地。过去,该村一部分村民居住在滹沱河南堤内侧。小时候去县城走亲戚常路过那里,堤东有一些即将倒塌的土坯房,那是该村旧址。堤西新村虽留了较宽的街道,却没硬化,晴天土,雨天泥,车道辙子老深,步行都磕磕绊绊。靠近堤坡那一段,篱笆围起的鸡窝、羊窝杂乱不堪。从堤上一走,羊粪蛋蛋儿遍地都是;与东关相连的地处,土坑连着土坑,很深,荆棘丛生。村里的死猫死狗破衣烂衫都往坑里扔……

历史的脚步跨入二十一世纪,尤其近来,国家将乡村振兴建设提到了重要的议程,县乡党组织把握这个历史的转折关头,抓住农村党支部建设这个牛鼻子,调整了村班子,强化了基层干部的战斗力和政策的执行力。

村两委班子从转变观念入手,组织村民到山东寿光参观学习,打破传统单一的蔬菜种植,在温室大棚中引进了维多利亚、火焰无核、红地球等优质葡萄品种,并联系有关部门进行技术培训,拓宽市场销路,大棚产品不但走入京津广等大城市的商场和市民的餐桌,有的还飘洋过海出口泰国、新加坡等国家和地区,增加了农民的收入。

但凡人都如此,一旦"手里有两个钱儿",就想着打理自己的家。于是,改变现实的居住环境成为村民的渴求。恰逢其时,国家开展新农村建设的政策由红头文件变成行动。部门包村,给钱给物给思想,村里一下子就活跃起来。大家齐心协力一起干,两年的时间,端午村"天也变了,地也变了",就像老百姓唱的"夕日端午换新装"。大小街道都修成了公路,安上了路灯,街道两侧种上了风景树,又是花又是草;土坑垫平了,硬化了,装上健身器械。女人们扭起了大秧歌;用上了天燃气和高级炉具,做饭时用手一拧就是蓝火头;堤东的大土坑经过夯实硬化后引来了滹沱河的水,周边进行了绿化美化。闲了,人们扛着鱼杆,支上遮阳伞,坐在水塘边悠然垂钓;村民也文明了,不像过去,吃了西瓜随手一扔,连三岁的孩子都知道将花生瓜子皮放到垃圾桶。不然,人们会笑话你。甚至有一次某领导在一次大会上说:"我真想在村里盖几间房,不走了。"他说的是心里话。

东、西草芦和端午村变化的根本,就是抓住了不同时期社会变革的历史机遇,用足用好了国家政策。有句老话"无农不稳,无商不活",我想,还得加一句——无引不巧。引,就是引用国家的政策资金,当然也包括民间投资。一个村的力量毕竟是有限的。当前,国家农村振兴战略已经拉开大幕,这又是一次大机遇,就看你怎么唱。

我们常常瞭望对岸的村庄,其实,对岸的村庄也在看着我们。

运动的诗(三首)

杨万宁

惊鸿与游龙
——致敬花样滑冰双人滑冠军
隋文静/韩聪

旋转,似狂风卷起的飞雪
轻柔,似鸟儿张开了翅膀

翩翩若惊鸿,闪展腾挪间美轮美奂
婉转如游龙,速度与激情的盛宴

炫舞燃冰,滑飘旋转又双驰
凌空跃起,神形潇洒成诗篇

"对檐疑燕起,映雪似花飞"
冰上芭蕾,舞出运动的大美

犁冰的余音,挥洒着花一样的年华
力与美的风暴,定格在最炫的瞬间

两副冰刀,十五年岁月
伤痛,荆棘,辉煌,荣耀

一曲终了,山水依旧,飞鸟归林
今夜星空,世界因你们而惊艳

一片冰心在玉壶
——致敬冰壶运动员

恬淡若水,不呼啸风云
优雅,绅士,帅气
运动原来也可以如此安静

冰壶,由苏格兰花岗岩
精心打磨而成
华贵,纯净,如壶如冰

掷壶,扔出去的是梦
期待紧握在手中
那是童话里遗落的心

刷冰,一点一点摩擦
用心清扫路上的尘埃
因为阻力总想阻止梦想前进

冰上的博弈,壶摩挲冰,冰摩挲壶
比的是技术和耐力
赛的是心态和智慧,还有协作

洗刷刷,万物皆可冰壶
冰壶里有乾坤,也有道法
天地可鉴,一片冰心在玉壶

赛场上的元宵之夜

今夜,北京冬奥会赛场上
元宵一样圆的月亮
月亮一样圆的奖牌
不同肤色的人们,五环旗下
腾飞,奔跑,跳跃,拥抱

今夜,同一轮圆月下
15千米之下,发生1.5级地震
两国冲突一触即发

如果争执,能够彼此互不伤害
如果冲突,能够不用刀枪
如果博弈,有一种和平的方式
那么,我愿意选择冰壶
让矛盾,在心平气和里
碰撞,认识,摩擦,沟通
最终选择,放下
世界大同,天下一家

雨水(外一首)

李建真

应知踏岭树莺烦,
哪料雨来梳骨寒。
吾欲问青循水去,
春光搭伴备篷船。

谷爱凌U型场地技巧再夺金

雪上飞鸿最可观,
U型竞跃舞翩跹。
高台魅影还钦慕,
又见桂枝折玉盘。

最美
——致女足

王静

当国歌奏响　国旗升起的时候
那一刻　你们哭了　国人哭了
那是感动的泪水　晶莹令人迷醉
掌声响起献给我们铿锵的玫瑰
你们才是我心中真正的女汉子
一次一次摔倒爬起
一次一次堵击围追
鏖战沙场　不让须眉
敢于拼搏　敢于亮剑
威风八面的铿锵玫瑰
你们是中华脊梁　民族的魂
无愧于那金光闪耀的奖杯
你们是中华脊梁　民族的魂
你们是迎风松　你们是傲雪的梅
无愧于那金光闪耀的奖杯
历史将记住这难忘的一幕
你们为祖国赢得了荣光圣誉
国人为你们骄傲　为你们自豪
当胜利的喜悦伴着泪水
微笑的那一刻　最美

新华社记者　唐奕　摄

九州文化广场八景

何刚缓

保利剧院
保利雄尊大剧院,
戏曲舞蹈笙歌喧。
繁荣文化平台阔,
百姓庶民绽笑颜。

滏阳冰河
数九寒天啸北风,
滏河如铁铸坚冰。
紫鸿天宇高飞远,
金苇沙洲芦哨声。

巨龙腾飞
九州广场祥云飘,
追梦腾飞龙铸雕。
虬角摆摇披雪甲,
腾云驾雾九重霄。

雕释国学
刘焯经著信都郡,
舍子义姑武邑人。
园踞石雕讲国学,
孝忠仁义润胸心。

健身舞队
挂绿披红抖彩扇,
滏阳河畔舞蹁跹。
健身翁妪夕阳美,
笑意盈盈乐浦边。

纸鸢飞天
寒风拂面碧蓝天,
踊跃童叟放纸鸢。
飘荡风筝天宇舞,
抖拉一线入云端。

长堤灯火
河畔长堤阔且宽,
清宵灯影秀光焰。
迷离灿若星河渡,
辉映月华照九天。

丛林战鼓
彩带锦衣英武汉,
丛林大鼓震心弦。
挥抡双臂精神抖,
助力创城追梦圆。

幸福

李秋志

夕阳照在墙上
耄耋父母还在午睡
趁时光的沙漏还未见底
索性让他们挥霍

人到中年,体内的河流
不再湍急
也会遇暗礁
生小结节,良性
遇车祸,无大碍
无数次核酸检测
都是阴性

盲道越来越多
路过的盲人很少
桥下,街角
已经无人乞讨
一对环卫老夫妻
在逼仄的公厕管理室
守着"小太阳",脸上
泛起红润

晚霞涌向远方
被反复洗涤的好时光
在个人身上
慢慢流淌

故园的天灯

王彦博

近读郭沫若诗作《天上的街市》,在感叹先生想象奇伟,语句生动之余,总觉得先生笔下的"街市"画面,似乎比不上我家乡的"天灯"燃放时,扶摇直上、闪烁夜空的夺目靓景。值此壬寅元宵之际,乡亲们赏灯正月十五的欢乐景象,又时常跳跃在记忆的心田。

那一年的元宵之日,天交夜色,飘零了一天的雪花仍不停息,寒意也比平时"冲"了些许。忽然,安平县王胡林村的大街上,传来了"当当当"的敲锣声,张大伯边走动边喊:"乡亲们,今儿晚上的天灯照常放,少吃两饺子,都到'车子口'这边来看啊……"

"车子口"是村里东西大街中段,一个由南向北伸展开去的普通居民区,农户王盘志天性灵秀,有着制作"天灯"的好手艺与元宵节为乡亲们提供欢乐的年久积习。只见他组织家人与前来帮忙的各位乡亲,从下午开始劈竹杆,打糨子,糊扇子,贴筒子,绑铁丝,抹纸缝,排漏气,经过两个多小时手工制作,俟候燃放的几十只"天灯"完成了"备放"。

似乎苍天有情,晚上七点,雪停月升,皓皓冰轮高挂天幕。王盘志手持压缩成一张大饼薄厚的"天灯",与挑选的十多位手下艺工,鱼贯来到了村街中心。不一会儿,四周的乡亲们也纷纷搬来自家为放灯准备的柴禾,里三层外三层的邻里街坊,相继赶来"围圈"驻足,翘首期待着飞灯升空。

王盘志告诉乡亲们:"这种天灯也叫汽灯,是靠点燃油脂产生热能,催动灯体向上漂飞。咱们村祖祖辈辈有正月十五放汽灯的传统。今天我给汽灯做了些改进,加上了对联祝福和响鞭鸣春,一会儿还有燃放的形式新招儿,请大家多提意见。祝大家健康快乐,日子越过越好!"

"点火!"随着王盘志的一声令下,由五个持灯艺人簇围的地上火源渐燃发旺,天灯筒内的热动浮力不断增加,刹那间,在一派掌声欢呼声中,写有"天上人间同欢庆,元宵佳节共祥和"的天灯,带着噼啪脆响的鞭炮声飞向空中,约有十多米高度后,向西北方向飞去,村里小青年"娃子"随即喊话:狗子,小旦,蹬车子跟我去追灯……

在放飞第一只天灯的同时,活动设计者按"程序",已在村里东街摆好了第二个燃放阵仗,六位手持天灯的艺匠,一拉溜先后放飞手中的灯体稍大的飞灯"二号",灯内火红的光亮把写在灯壁的一条条年节"寄语",映透得清晰可见:

天增岁月人增寿
春满乾坤福满门

幸福生活自己创
美好日子靠大家

家庭团结日子好
邻里和睦幸福多

人人努力家兴旺
个个齐心业发达

都说压轴的精彩都在后边。夜里十时许,月亮移至中天,把雪后的村屯照得更为明光。移师村西街头的十名艺工,每隔八米设一燃放点,同时一块儿把更大的第三号天灯送入夜色。多个火红的天灯,带着村里上下对美好生活的企盼,载着新春佳节的喜悦,扶摇直上,似如一排飞动的红绸缎,与皓月同舞,连缀起人间天上的共有美景。

等哥哥

段明轩

早春,乍暖还寒,凉风刺骨。一个十岁的小男孩,背着不到三岁的妹妹,领着五岁的弟弟,又一次出现在村北胡同口旁,他们翘首望着西北边,眼巴巴地盼望着哥哥的出现。那是六十年前的一幕,几十年来去反复出现在我的梦中。

当时正值三年困难时期,对于饥肠辘辘的孩子来说,吃上一口净面干粮,是莫大的幸福。这三个孩子的哥哥,在一所中学读书,中午管饭,然而他经常忍着饥饿,把舍不得吃的玉米窝头或高粱面饼子留给弟妹。

这天下午,那三个孩子出来得早一些。等到太阳西沉,天渐渐变成灰暗色,晚风又冷又硬地吹来,冻得弟弟发抖妹妹也咳嗽起来,十岁的男孩用商量的口气说:"要不咱们先回家?"弟弟和妹妹俩人同声说:"不,要等哥哥!"妹妹又说:"我肚子饿!"这样三兄妹坚定地站在寒冷北风中,在逐渐昏暗的胡同口等哥哥。

"来了!"弟弟兴奋地喊一声,撒腿向前面的人影跑去,十岁男孩也背着几乎要挣扎下来的妹妹向前跑。四兄妹碰面后,那位上中学的大哥从怀里掏出还带体温的玉米面窝头,分成三份,慈爱地递给弟弟妹妹。妹妹将她那份三口两口塞进嘴里,又张开小手向十岁的男孩要。那位大哥温和地说:"让你二哥吃吧,明天再给你们带来。"十岁的男孩却把吃了一小口窝头给了妹妹说:"慢慢吃,别噎着。"大哥哥抱起妹妹,领着两兄弟向家中走去。

那十岁的男孩子就是我。那个春天的傍晚,我天天背着妹妹,领着弟弟等我大哥,大哥那年十三岁。当时我们小小的脑瓜里想的是大哥能给我们带回一口急切盼望的干粮。如今回想起来,想到那时大哥瘦弱的身体,黄色的面容,大哥给我们的难道不是海洋般的兄弟深情吗?

几十年来,小时候等候哥哥的场景、大哥的音容笑貌无数次地出现在我面前,是那样刻骨铭心。

大哥去世的这些年,由于党和国家的好政策,加上我们家庭成员勤奋劳动,努力工作,我们家发生了翻天覆地的变化。大哥,你知道吗?你的弟弟妹妹及你的儿孙后辈住上了楼房,穿上了漂亮的衣裳,吃的用的应有尽有——但是,我们最想念的最爱吃的还是玉米窝头,高粱饼子,因为,那上面有你童年留下的体温啊!

"冥冥无再期,哀哀望松柏,"远去的大哥啊,但愿天堂无冻馁。生活越好,我们越思念你。

欢迎订阅
衡水晚报
衡水日报
《衡水日报》530元/年
《衡水晚报》180元/年
河西站电话:2034450
开发区站电话:13323185505
河东站电话:18803288788