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父亲去世早，母亲一个人把我们兄弟俩拉扯大，
又接连送到部队锻炼成长。如今家里就剩孤零零的一
个老娘，所以我们每次休假回去，是母亲最高兴的
事。

虽然参军也有些年头了，但我依然很“畏惧”母
亲，因为在我心里，一直都觉得自己是个不孝之子，
自打离开家以来，回家的次数屈指可数，更别提膝前
尽孝了。所以这次年前回家，我心里盘算着要好好陪
陪母亲，多帮母亲干点活儿，尽尽自己的孝心。

每天天刚亮，我就起床开始收拾，把院子打扫
了，把衣服洗了，然后又把早餐准备好，刷碗、拖
地、擦桌子，更是抢着干……但不知为何，我表现的
越勤快，母亲就越板着个脸，闷闷不乐。

看着母亲生闷气的样子，我百思不得其解，不明
白自己到底哪里做错了。

周末堂姐回来看母亲，我就把这个情况偷偷讲给
她听，想让她帮我分析分析到底啥原因。因为平常家
里的大事小事，基本都是堂姐来帮母亲张罗，我想她
肯定会了解原因。

堂姐听完后，哈哈大笑，接着就对我说：“你娘
知道你们部队任务特别繁重，日常训练又很累、很
苦，就经常念叨着等你休假回来，要让你好好休息一
下。所以啊，你越是“懒”，她会越开心，谁知道你
这么勤快，把活儿都抢着干完了，她当然不高兴了。”

听了堂姐的一番话，我才恍然大悟，原来不管自
己年龄多大，职务多高，在母亲眼里，永远都是疼爱
着的那个孩子，她那颗为我们总想做点什么来表达爱
的心，是不会改变的。

第二天早上，我故意赖在床上睡懒觉，等着母亲
来喊。果不其然，母亲干完活，准备好早餐，就慢悠
悠地进来，坐在我床头：“臭小子，太阳都晒屁股
了，快起来吃饭吧。”这时，我假装极不情愿地睁开
眼，母亲脸上终于挂上了久违的笑容。

“这是你最喜欢吃的摊鸡蛋，尝尝味道怎么样。”
母亲夹了一大块，放到我的碗里。

“嗯，太好吃啦！娘的摊鸡蛋，地道！那可是胜
过俺们炊事班的手艺啊。”母亲脸上洋溢着灿烂的笑
容，又有点不好意思地说：“又故意哄娘开心。”

“没哄你，我说的是实话，真的是好吃。”
“好吃就全吃了吧！”母亲一边说着，一边笑呵呵

的把整盘菜挪到我面前。
饭后，我就站在母亲旁边，看着她刷碗，陪她唠

家常，时不时给母亲讲个笑话，逗得她开怀大笑。这
时，部队领导打来电话，通知我要去执行紧急任务，
命令我停止休假，火速归队。

挂断电话，回头偷偷看了母亲一眼，我竟一时语
塞，不知该如何开口。

“是不是有任务要你回去啊？”
我轻轻点头，脸上堆满了愧疚：“娘，对不起，

儿子不孝，我……”
“不用自责，赶紧收拾收拾回吧！”娘头也不回地说到。
“娘，要不咱现在就去超市吧，我提前给您备点

年货，多买点您爱吃的腊肉啊，排骨啊……”还没等
我说完，母亲就拉起我的手，走出大门，指着门上金
底红字的“光荣之家”说道，“好好看看！”

看着被母亲擦拭得闪着亮光的“光荣之家”，心
里五味杂陈，我知道那是一种无上的光荣，也是一种
执着的坚守，更是一种漫长的等待……

“你不仅是娘的孩子，更是部队的‘孩子’，要记
住，在咱们家，孝就是忠，忠即是孝！”母亲擦了擦
手，“俺给你收拾行李去。”

望着母亲弯曲的背影，我的泪水再也控制不
住……

母亲为我解读孝
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上世纪五六十年代，在武邑、桃城
一带流传着“金南宫，银枣强，武邑一
片大碱场”的说法。一晃六七十年过去
了，而武邑大碱场的痕迹，荡然无存，
已全部被人们改造成了稳产高产田。作
为武邑县原马回台公社贾史庄村的一
员，我却对自己生活过的武邑大碱场记
忆犹新。

大碱场，在我的记忆中，是这样的:
碱土、碱嘎巴，白茫茫一望无际，不长
树木，不长庄稼，连草也很少。即使偶
尔有块洼地，长点芦草芽，长点盐卤
菜，或碱蓬棵，都长不大。稍高点地方
长点红荆棵。碱场当时被称为兔子不拉
屎的地方。因为既没有可食之物，又没
有遮挡，兔子不会光顾。这样的碱场地
有多大面积？我说不准确。我只知道，
从我村边西南方向到李泊庄村，六七里
地，全是碱场，一望无际，其间只有两
座破砖窑。这两个窑，相距四五里地
远。远的是宋家村的，近的是我们村
的。从我村边往东到粉张村七八里地，
基本上也都是碱场。我村东是 106国道，
从我村到武邑县城五六十里，公路两侧
也都是碱场，看不到庄稼。尤其是葛庄
一带，一刮风，碱土刮起飘得像下雪。
记得武邑县城向北老远，至少五六里
地，也是一眼看不到边的碱场。这都是
我上世纪六七十年代去过的地方，亲眼
所见。

大 概 是 “ 一 方 水 土 养 一 方 人 ”
吧 。 在 那 样 的 环 境 下 ， 人 们 为 了 生
存，利用碱土熬硝，或晒盐 ,以此换点
小钱，用于生计。从我刚记事起，父
母亲和哥哥，就在冬天利用碱土熬过
硝。那个活儿又脏又累，而且弄不了

多少钱。为了不影响正常时间给生产
队出工，全家就挤下工时间到碱场扫
碱土，弄到家，起五更睡半夜，用做
饭的锅，烧开水煮碱土，边烧火边用
棍子搅和。然后把碱土汤放到缸或盆
里，待第二天早晨，冷却或泥土沉淀
后，在缸或盆的上部周围，会有雪白
晶体，这就是硝。父母将这些硝收集
起来攒着，卖给熟皮子 (皮革厂 )的。
忙活几个小时，也生产不了几斤，卖
个块儿八毛的。用于打煤油，买火柴
和食盐。至于晒盐，我家没干过，我
只见过在碱场里的晒盐池子。据说也
是用碱土水沥、晒，而出的盐，味很
苦，不经处理根本没法吃。碱场里还
有能用的植物。红荊，荆条可用来编
筐，筐用来盛柴、草、菜之类，也用
来盛土、粪之类。碱场洼处可野生少
量的很小的草、菜，对人、畜、禽有
用。芦草可割回家喂羊、牛，野生的
羊家菜，可采回家蒸熟充饥，野生秧
子菜可沾酱生吃。生长的盐卤菜、碱
蓬都咸得够呛，可开水焯后，用手攥
干佐餐，不用放盐，就跟咸菜似的。
有 个 叫 渠 菜 羊 子 （音） 的 菜 ， 可 喂
猪、兔。

“武邑县三件宝，红荆、苇子、大红
枣。”这是上世纪六十年代，流传很广的
话。作为全部盐碱地的武邑县，为什么
有这三件宝？大概这三样都是强力抗盐
碱的。其中枣树抗旱性极强，而且自繁
能力很强，只要根部露出来，就生芽生
长。所以当时就在枣树林掘小沟，帮助
枣树繁育。芦苇是长在水里的，在水里
泡着，它往上长，可长到二三米高。它
长在旱碱地，贴着地面四处长，叫芦草

芽，长不大。这三件宝，在武邑到底有
多大面积，我说不好。作为童年的我，
记忆中，凡去过的十里八村，几乎村村
周围都是枣树林。我村周边，除村北
外，其它三面都是枣树林。“七月十五枣
红圈，八月十五枣落杆”。每年中秋节
前，看各村枣树林，也算是当时乡村的
美丽风景了。我们村后西北半里多地是
张史庄，村后东北半里地是石王史庄。
我村与这俩村之间，坑坑沟沟较深，为
向东通往老盐河的水道，几乎一年四季
有水(冰)。所以，年年都是芦苇荡。芦苇
草，由生产队收割后卖给东北一带，编炕
席用。或组织社员织成炕席，再往东北
卖。有句话叫“织席的睡光炕”，我有体
会。那个年代，芦席较贵，高粱杆加工织
的席较贱。所以条件好点的农家，铺的多
是后者。我家到七十年代中期还没炕席。
当时武邑县城的周围全是芦苇，尤其城壕
内，那苇子长得特高，存在时间最长，一
直到当时八九十年代还有好多。至于常年
存水的坑或沟，都长满芦苇。秋冬季节苇
缨子随风飘摇，煞是好看。再说红荆，凡
是大碱场都长这东西，就是一些可耕地，
地埝上也常见。这种植物抗盐碱特强。它
一墩一墩地生长，如有人管理，年数长
了，也能长成红荊树。红荆子秋后在顶部
开粉花，挺好看的。

大碱场和盐碱地是两个概念。在
武邑，除了大碱场，全部耕地基本都
是 盐 碱 地 ， 或 叫 粮 田 。 大 碱 场 虽 出
名，但总比耕地少。大碱场地，不在
地亩册。到底具体有多少，不清楚。
但耕地，人均三亩左右。这些耕地，
虽然瘠薄，但都是祖祖辈辈生活之依
赖。为了把地养好，人们年年施肥而

且当时都是有机肥。尽管这样，由于
盐碱肆虐，粮产很低，有“种一葫芦
收半瓢”的说法。记得小时候给生产
队拔麦子，社员们调侃“麦杆长得跟
兔子毛似的”。那些农作物因盐碱缺苗
断垅。亩产才几十斤。大多年份麦收
时，全家七八口人，只分一百斤左右
小麦，平均一人十几斤。为了全年不
断顿，我家麦收后吃三顿白面。也叫
全套:一顿饺子，一顿捞面，一顿包
子。吃完全套，留下过春节的和平时
来客用的麦子，剩下的全换成高粱 (1
斤麦子换 3 斤高粱)。然后再掺些野菜
蒸成窝头吃。说到麦子，个别村也有
收 成 好 的 。 邻 村 吕 音 ， 人 家 精 耕 细
作，小麦收成就好。这个村为把小麦
产量提高，将人粪晒干，然后用碌轴
碾轧细，再用大粪耧，向播种一样埋
到麦垅里，使人粪种麦种在一起。如
此 施 肥 ， 当 时 小 麦 亩 产 达 到 三 四 百
斤。有一年，每个农民分到一百八十
斤小麦，一时被传为佳话，真让人羡
慕极了。

后来，因为“根治海河”，允许农民
开荒种田的辛勤劳动，如今的大碱场，
基本上全部变成庄稼地，甚至有的地块
比原耕地长得都强。我村西南到李泊庄
村由“碱土白茫茫”，变成了庄稼夏秋绿
油油。甚至多年的老土道，也被种成了
庄稼。原有的耕地，皆盐碱地，现在大
都成了“吨田”。

厉害了，我的家乡。

大 碱 场 记 忆
贾同淮

中医认为，当阳气上升，阴
气下降，可形成“上阴下阳”的
阴阳相交之象。这犹如晴朗的
天空一样，天上风轻云淡，地面
绿树成荫。其实，人亦如此。
当处于上阴下阳、元阳充足的
状态，人就自然头目清醒，充满
活力。那如何才能达到上述的
养生效果呢？这个时候，我们
就需要从刺激涌泉穴入手了。

涌泉穴是肾经的发源地
《黄帝内经》提到：“肾出于

涌泉，涌泉者足心也。”意思是
说，肾经的气就像泉水一样来
自于脚底，能灌溉全身各处。
涌泉穴是肾经的第一个穴位，
也可以说是肾经的发源地。自
古就有“睡前搓脚心百次可延
年益寿”的说法，刺激涌泉穴就
好比是打开生命的源泉，让生
命之水灌溉全身。

涌泉穴在脚掌的前三分之
一处，更简单地说，就是五个脚
趾用力弯曲时的凹陷处，相当
于足部肾上腺反射区的位置。

刺激涌泉穴的一大功效
是引导气血下行，也就是把气
血引到脚上。如果肾气不足，
气就不能往下行，气往上走的
话，就会产生高血压、鼻出血、
头目胀痛、哮喘等气血上逆的
症状。在日常生活中，刺激涌
泉 穴 最 常 用 的 方 法 就 是 艾
灸。适当艾灸涌泉穴能发挥
引火归源的作用，有助增强人
体的肾气。

“封穴”讲究几种手法
然而，灸法是讲究“入穴”

的，即用阳气——艾的能量，来
舒经活血、祛瘀散寒，使能量顺

着穴位进入体内。所以，灸法
是通过毛孔的打开、穴位的开
阖、经络的疏通，把阳气的能量
穿透进身体里。艾灸涌泉穴
时，除了要掌握好灸量，还要注
意艾灸完一定要“封穴”。

所谓“封穴”，实际是指通
过按摩点穴的方法，刺激局部
以调整人体阴阳，从而对身体
产生积极影响。如拍、锤、点、
按、捏等都是“封穴”的手法，有
的人可能只使用其中某一种方
法即可，有的人可能需要配合
使用多种方法。

推涌泉：如果老年人平时
经常怕冷、手脚冰凉，说明身体
肾阳不足以温煦四肢，可通过
推擦涌泉穴的方法温补肾阳。

按涌泉：如果老年人患有
高血压，平时经常出现头胀、头
晕、头痛等症状，这是因为身体
处于肝肾阴虚状态，可通过按
揉涌泉穴的方法引火下行。

擦涌泉：如果老年人睡眠
质量欠佳，经常失眠、多梦、易
醒，甚至出现五心烦热（即心胸
和两手心、两脚心发热），这是
典型的肾阴虚症状，可通过摩
擦涌泉穴的方法交通心肾。

拍涌泉：足少阴肾经循行
路线经过喉咙和舌部，又因肾
开窍于耳，所以按揉涌泉可治
疗咽喉肿痛、舌干、失音、耳聋
耳鸣等头面部疾病。

老年人在灸完涌泉穴后，
可辨证使用以上方法“封穴”，
将元气封存在内体吸收。“封
穴”在一定程度上，决定了艾灸
的最终疗效。

（吉文）

“封涌泉”可濡养全身

爱网购、爱健身、爱减肥、爱旅
游……近年来，这些本应属于年轻
人独有的标签，越来越被一个名为

“新老人”的特殊群体所分享。
一份由阿里健康研究院发布近

日的《新老人互联网健康消费洞察
报告》（以下简称《报告》）显示，这一
出生于 20世纪六十年代左右、正步
入老龄阶段的人群，因其独有的特
质，正在成为数字健康领域不可忽
视的一波“生力军”。

更瘦更美更时尚
新冠肺炎疫情加速了“新老人”

在互联网上拥抱健康生活的脚步。
《报告》显示，相较于2019年，2021年
购买健康商品和服务的“新老人”增
加了近6成，相应的消费金额增加了
近9成。

“以前只知道上网看电视剧，
2020年疫情发生后，出门不方便，孩
子在家教会了我们网购，现在买药
什么的都在网上，快递送到家，方
便，安全。”57岁的北京海淀居民张
光红（化名）说。

值得注意的是，不同于传统老
人，很多“新老人”通过购物车传递
了对“更美”“更瘦”的诉求。例如，

“新老人”购买彩瞳的人数两年来增

加近 50%，其中女性占比近 7 成；购
买面膜和的祛疤产品人数分别增加
近一倍和两倍以上。此外，在“新老
人”网购的药品中，用于减肥的奥利
司他位居榜首。

天猫医药健康数据还显示，“新
老人”群体最热衷购买的健康“八件
套”依次为：智能血压计、制氧机、护
腰带、智能血糖仪、口袋呼吸机、医
用口罩、医用面膜和祛疤产品。

健身旅游两不误
除了对美的追求，“新老人”

群体还注重健身。相较于 2019年，
2021年“新老人”在天猫医药健康
上购买乳清蛋白粉和增肌粉的人数
增加了 55%，购买护具的人数增加
了51%。

更好的身体是为了更好享受生
活。此前有研究机构调查显示，“有
钱有闲”的“新老人”群体已成为旅
游市场的“主力军”。

便携轻巧、甚至可以装进口袋
的健康设备，能让“新老人”来一场

“说走就走的旅行”。相较于疫情前，
2021年购买口袋呼吸机的人数增加
了 92%，购买洗鼻器的人数增加了
59%，购买胰岛素笔的人数增加了
74%。

投资健康更“舍得”
相较于传统老人的节俭，“新

老人”群体在照顾自己健康上更
舍得消费。2021 年，“新老人”购买
花胶的金额同比疫情前的 2019 年
同比 295%；购买复合维生素同比
增 长 164% ，购 买 人 参 同 比 增 长
106%。

阿里健康研究院同时发现，通
过天猫为自己预订体检套餐的“新
老人”人数亦大幅增加。

在关爱自己的同时，已经“互联
网自由”的“新老人”们也更加关注
家人健康。譬如，相比2019年，“新老
人”2021 年在天猫医药健康上购买
的儿童维生素金额同比增长 198%，
他们购买的中青年体检套餐也大幅
增加。

一个有趣的现象是，“新老人”
群体2021年购买叶酸的金额同比两
年前增加了 193%。而叶酸往往被认
为是备孕的必备品。

“我结婚后不久，就收到过我妈
妈网购来的叶酸，虽然是夹在一堆
维生素里，也让我不得乎怀疑她的

‘小心机’。”90 后女生小姜（化名）
说。

（高尚、徐晓风）

健康生活“八件套”！

这届“新老人”有点潮

我婶子名叫谷秀贞，今年
75岁，她勤劳，节俭，对生活充
满热情。春节期间她把家里摆
置得像个花园，还养了各种鱼，
寒冷的冬天，她的家被妆点成
了春天。老太太思路独特，今
年过年给孩子们每人一份压岁
礼物，就是一套自己亲手做的
手工艺品。这一套包括：每家
两双宝贝鞋，两个围裙，两套小
孩衣服，两个宝贝枕套，两个宝
贝肚兜。

为准备这些礼物，婶子从
半年前就开始做准备，用心制
作这一大盒子礼物。春节我去
看她时，她拿出她亲手制作的
这些“工艺品”，我之所以称作
工艺品，是因为我从来没见过
这么多的自制作品，小鞋是几
个月的孩子穿的，每一双袖珍
鞋上都绣着绿色的小青蛙，小
巧玲珑，十分精致，创意新颖，
十分可爱。

一会儿我婶子又抱出一个
箱子，里面整整齐齐摆满了一
色红的作品——小枕头套、小
肚兜。又是一大摞。你以为这
就完了吗？不，还有新作品！
一打浅绿色的幼儿绒上衣，衣
服上秀着小老虎，这些，就是虎
年送给所有孙辈的新年礼物。
婶子脸上洋溢着满足的笑容，

她说自己有缝纫机，锁边机，还
能使用，就愿意做些手工活。
可就是年龄大了眼睛不好使，
做活需要戴眼镜。

我看着婶子把她的作品摆
满了一个大沙发，一个大茶
几，这些手工品十分惊艳，看
得我心花怒放，没想到老人这
么有耐心，巧手还聪明。这些
东西现在买也不一定买得到
啊，我不禁对婶子肃然起敬，
佩服这个热爱生活的老人。
婶子是个生活之中的有心人，
有的创意她都是随手拿来。
她告诉我，去年中秋节，儿子
送来了月饼，她一眼就看见月
饼盒子上有一朵花，挺好看，
很快就把这朵花绣在了围裙
上。一朵花，涉及那么多颜
色，婶子就让孩子帮她买来五
颜六色的绣花线，然后按照盒
子上的花，一针一线复制粘贴
到围裙上，这么多围裙，可是
千针万线啊！

婶子是我们中国最典型的
传统女性，虽然已届老年，仍然
保留对生活的热爱，把日子经
营得有滋有味，于平静中出色
彩。今年是虎年，婶子说她希
望自己的子孙在新的一年里个
个成才，平平安安，生龙活虎，
虎虎生威。

一位75岁老人给孩子的压岁礼
栗淑兰

正月里来是新年 新华社记者 陶明 摄
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日前，河北电机股份有限公司的生产车间内一派欢歌笑语，往
日机器轰鸣的车间被临时改造为演出舞台，李俊岐（左一）带着一群
来自石家庄市栾城区楼底农民工俱乐部的“演员”，为春节期间坚守
岗位的工人们送上一场精彩的慰问演出。

今年72岁的李俊岐是石家庄市栾城区楼底村村民，他酷爱文
艺，作词谱曲、弹奏演唱样样在行。为更好地丰富大家业余文化生
活，他和村里的文艺爱好者们于2011年11月成立了楼底农民工俱
乐部，不光是附近村镇，还有很多石家庄市里和外县区的爱好者
大老远跑过来加入俱乐部。表演队、战鼓队、民乐队、曲艺队，
俱乐部成员分工明确，所有节目都是自己创作、编排、演出。李
俊岐说：“我一直坚持文艺梦想，有朋友叫我‘老戏骨’，也可以
称呼我追梦‘老男孩’。” 新华社记者 骆学峰 摄

追梦“老男孩”和他的农民工俱乐部


