



陶顺德是饶阳县文教局的老局长。他虽然已经离开了我们，我却总能想到一些关于他的轶事。

——
有件事是我亲眼所见。
那天我有事去老陶的办公室。刚一坐下，突然闯进一个五大三粗的小伙子，进门就问：“哪位是陶局长？”

老陶的办公室朴素简陋，不仅没电脑电视，也没沙发软椅。十来平米的小屋仅一橱一桌，两把硬木旧椅。我一看来人就赶紧起身让座，并指了一下老陶。
小伙子没坐，只是不错眼珠盯了老陶几秒钟，突然抑扬顿挫地高声说：“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州！”

老陶诧异地问他：“你有什么事？”
来人只是红头涨脸地说：“人们都说佩服陶局长，我就是想来认识一下——不求你办事！”说完又使劲盯老陶一眼，大步出门而去。

我问：“这是哪学校的？”
老陶却莫明其妙地连连摇头，说并不认识。

上世纪八十年代，全县教师三千多名，超过了各级行政队伍干部的总数。所以人们常说老陶是全县“最大的局长”。

《红楼梦》中说“大有大的难处。”每逢招生考试、师资调整、职称评聘、名师转正等环节，不仅事关每个教师的利益和命运，甚至会牵连几个家庭敏感的神经。所以老陶担负的压力可想而知。

名师转正恰似鱼跃龙门，但是指标缺口很大。

老陶常说：“我既要站在政府的角度管理教师队伍，提高教育质量，更要站在教师角度，为他们争取权益，关心他们的疾苦。我们虽然连州县吏都够不上，但也要有一枝一叶总关情的精神啊。”

在印象中，有两件事使我很受触动。

为严把转正关口，文教局把文化考核做为一项硬性指标，这无疑是正确的。但因年龄和知识结构等因素，几个执教一生已到退休年龄的老民办教师却迟迟不能过关，而且这些人有的还是三年困难时期下放的国办教师。

为解决他们的后顾之忧，文教局多次给县政府报告，力主按国办待遇办理退休。因事涉财政、人事、编制多个部门，老陶多方呼吁，积极协调，后经县政府常务会研究敲定才终于解决。我即当时会议的记录者之一。

有个原籍邢台地区某县的老教师，在饶阳教坛耕耘一生，曾多次被评为全国和省市模范。这个老师敬业勤奋，任劳任怨，但从未提过任何个人要求。他

老陶轶事

何同桂

过世以后，老陶提议给他原籍的子女一个名师转正指标。这虽是特殊照顾，却体现了组织的人性化温暖，所以文教局和县政府都非常支持。为给这个家庭提供方便，县政府还委派我以政府的名义同文教局的同志赴该县恳请商调，使这位老教师的子女得以妥善安置。

出以公心，为民谋利。受益者自会心明如镜。但那个声称“生不愿封万户侯”的小伙子为何非要“但愿一识陶局长”，我至今不得而知。

二

另一件事是我耳有所闻。

据说有一青年教师有事相求，凌晨即堵在老陶的门口。经常晨练的老陶，刚开门见人提着礼物往里挤，立即把弹簧锁“啪唧”一碰说：“你要有事跟我跑着步说！”来人迟疑地想放下东西跟他跑，他又厉声说：“拿着东西跑，不然什么也别说了！”

这件事后来又有多钟版本。有说来人提溜两瓶酒跟他跑了三圈环城，也有的说小伙子背半口袋山药跟着跑到滹沱大桥，赌气扔在了河里。

我1975年与老陶共同下乡，多年交往较深，所以问过他有无此事，但他只是笑着说：“哪有传得那么玄乎。不过这种人叫他们进家就麻烦了。”我说收点土特产也不算大事，他却非常严肃地说：“一点都不能收。这是底线。要是开了这个口子，家里不就成了百货商场！”

凡和老陶相熟的人，都知他“不沾烟酒，不赴饭局，不收礼品”，更不会以权谋私敛财。在这个问题上，即使对待朋友，他也毫不通融。我有个熟人就碰过钉子。为找文教局照顾他的老伴，调整一下工作岗位，他自觉和老陶“有面儿”，就买了一点烟酒。但老陶却斩钉截铁地说：“若是朋友，你就把东西带走，若不带走，咱俩这么多年的关系一拍两散，事咱也别办了！”几年后，这个同事深有感慨地和我说：“人们净说老陶死巴我还不信，看来他真掰得开面子！但后来人家还真帮我把事办了。”我说：“那是你对你他还不太了解。”

我也求老陶办过一次私事。

有个同乡大学毕业分在县城中学，未到半年又被调到偏远的一所农村学校。这个女孩拿着调令找我哭诉着说：“下面几个老师要进城，听说都是城里干部

的家属，学校就拣没门儿的往远处开。”

我对她的遭遇有些同情，但考虑到已成事实也没办法，就冒昧地找到老陶，请他以后有机会适当照顾。但他认真听我说完后，非常严肃地说：“这次人事调整，局里有照顾老教师的想法，也尊重了学校班子的意见，看来有些情况还是要慎重考虑。”他思考了一会儿，又语重心长地说：“一个年轻姑娘，刚刚踏入社会，立即就碰上这种事，就会把社会的复杂性看得过于严重啊！但让她再回去也不合适，我们再在县城给她调个单位吧。”这几句轻声细语，却有着沉甸甸的份量，于我来说，感动之余，也受到振聋发聩的教益。很多人说，要遇以权谋私的人，这样的事是非送重礼不可。我的这个同乡也想买礼物登门道谢，却被我坚决阻止了。

我倒是到他家去过几次。

老陶虽然上世纪七十年代即是局级干部，还当过县政府的副主任，但多年住着爱人单位的宿舍。后在文教局分得三间平房，也是院落低洼，门窗粗陋，没进行任何装修。他家里没一件贵重家具，吃饭还是坐小板凳，卧一张旧式的低矮小桌。而这种小桌，很多农家早已弃之不用。

有一次晚饭后我去他家串门，见他正在桌上往嘴里扒拉一碗剩面条，就说：“你这生活倒挺简单。”他老伴说：“中午他陪检查组吃饭，也不给家里打招呼，剩下面条又不让扔。”老陶只是笑着说：“我爱吃凉饭，烫东西对食道有害。”那时他三个子女都已大学毕业，都是单位的工作骨干，我想一定和他这种廉洁朴素勤奋自律的家风有关。最近上网，偶然看到他在中日友好医院当教授的儿子被评为全国优秀医生，更加坚定了我这种想法。

三

老陶退休后，我倒给他送过两次礼物。一次是一部新编的《饶阳县志》，一次是县作协编的几本《滹沱乡韵》。

送县志时我说其中单设一篇《教育志》，他高兴地说：“人志不入志，咱们每个人都要对得起自己的历史。”

见到《滹沱乡韵》时，老陶幽默地说：“北京建了个世纪坛，你们在饶阳建了个文坛。”

老陶退休后，经常在京城和省会的儿女处颐养天年。这些书都是他回饶沓

住时所赠，我想他也未必有暇翻阅。但令人没想到的是，他对这些书十分珍重，不仅认真细读，前年还抱病给我写了一封热情洋溢的长信。

老陶之于文化，既重视，也内行。他任文教局局长期间，县里未建文化局，也没有文联组织，群众文化和文艺创作都在他工作职责范围之内。那时饶阳十六个公社的文化站非常活跃，县里创办文学报纸《争艳》，还出过一本《民间文学三套丛书》，可以说是饶阳文艺创作最繁盛的时期之一。那时培养的很多作者，至今仍然坚守文学阵地。老陶为饶阳文化建设倾注过大量心血和汗水，看到今天结出丰硕果实自然欣喜异常。因为他也是“文坛”的建设者。

他在给我的信中说：“打开《滹沱乡韵》，一股故乡泥土的芬芳和翰墨之香扑鼻而来，沁人肺腑。你们创办《滹沱乡韵》，给文学爱好者创建了一个笔耕的园地和展现的舞台，成为我县文化建设一朵艳丽的奇葩，既为社会创造了精神财富，也丰富了自己的精神文化生活。你们既使自己的人文品目臻完美，也为饶阳的历史增添了浓墨重彩的一笔。”“我县现在高楼林立，车水马龙，商贾云集，一派繁荣。这些巨变自然会触动人们的神经，激发创作的灵感和欲望，要记录，要抒发，要交流，要反映。《滹沱乡韵》就集中体现了我县人民实现伟大中国梦的豪情壮志，抒发了人民群众致富向前脱贫不掉队的愉悦心情，展现了各条战线各行各业奋发图强与时俱进的精神风貌。”

限于篇幅，不能过多抄录原文。但我把这封信反复读了多遍，还逐页计算了字数，结果竟有三千多字！在通讯条件发达手机微信普及的情况下，一个毫耄老者却戴着花镜，伏案埋首，字斟句酌，一笔一划写下这封长信，其身居异地心系故乡的拳拳之心跃然纸上，一个老党员发挥余热鼓励后进助力文化的赤诚令人感佩。

这封长信，我本想推荐收在“乡韵”书中，但考虑有褒赞我本人的语句，就几经犹豫没有发出。但天有不测风云，老陶遽然长逝，此信已成绝笔。即使再发，他也看不到了。

著名散文作家梁衡有篇杂谈，题目是《为文第一要激动》。老陶之所以给我抱病写信，肯定是十分激动。我写这篇文字时，也是如鲠在喉不吐不快。

故人倏然远去，相交四十余年。从无杯盏酒肉征逐，常闻推心置腹箴言。执掌权柄，贵在无私寡欲；育人立德，终生身为范。音容笑貌，犹如昨日，轻抚旧笺，无语潸然。



千年古塔景州塔 新华社记者 朱旭东 摄

元旦抒怀（四首）

张振霄

一
元辰将至岁新更，
美酒飘香喜气融。
一树梅花随雪舞，
万民同乐庆升平。

二
喜鹊高歌旧历翻，
龙腾紫气踏新年。
金牛辞旧丰年盛，
玉虎迎春鼓点喧。

三
大地欢歌旦日开，
清音一曲喜心怀。
新诗首首抒心意，
筑梦登程向未来。

四
元日来临又一年，
诗坛漫步步群贤。
挥毫泼墨滋心脾，
择韵鸣歌雅趣添。

冬季里的春天(外二首)

燕金城

冷风削掉片片枯叶
光秃秃的枝丫深情地望着蓝天
它们的一颦一笑，印入宝石蓝里
冬日守候着休眠的生灵
暖阳抛下的光，像醉人的五线谱
一首首恋歌打开青年男女的心扉
柔软的枝条宛如美丽女子的长发
冬季并不萧条与荒凉
那刺骨的寒风正在研墨
甩动的枝条蘸上墨水
快乐地描绘着冬季里的春天

把故乡和远山紧紧搂在怀里

天上的白云落在山巅
化作一块坚硬的石头
故乡的彩云，还在村庄上面
变成一片美丽的天空
望着远山和故乡的方向
一手举起希望
一手攥紧思念
冬季里的阳光有些慵懒
洒在地上失去了温暖

抵达心灵的那束光也已来迟
随风晃动的秃枝诉说着心事
残存的几片枯叶唠唠叨叨
我在冷风中伸出双手
把故乡和远山紧紧搂在怀里

甩不掉深深的思念

走着走着，影子走失
阳光随鸟鸣滴落
光秃秃的枝杈忽然长出春天
时间像调皮的孩子
一天到晚与人捉迷藏
许多丢失的东西难以找到
比如儿时的灿烂笑容
父母呼喊回家的声音
与玩伴游泳的澄澈水池
院子里茂盛的苦楝树
冬季里的雪融化后又飘落
年轻时的影子再也看不到
一次次转身，甩掉尘埃
却甩不掉深深思念

美玉之光（组诗）

杨万宁

美玉之光

上帝晃动生命之树
两颗苹果怦然落地
大地轰鸣，溅起万道霞光
苹果花一样美好的出身
苹果一样俊朗的面庞
这世界如此芬芳
我双眼微闭，让幸福盈怀
此刻，人间微凉，现世安穩
万籁为你们的到来，鼓掌
琛琦，皆美玉也
集万千美好，于两个名字
在岁月的枝头荡漾
琛琦，定能带来惊奇
点亮灯盏，引领迷茫的人
一步步走出红尘万丈
一切光芒渐次褪去
只有你们的眸子，通灵天地
美玉般清澈，温润，明亮
从你们清脆的啼哭声里
我看到了自己的
前世和来生

睁开眼吧，看看这花花世界

缺乏安全感，怕阳光刺眼
还是不愿面对人间？
迟迟不愿睁开眼
子宫虽温暖，终究要离开
世态炎凉总面对
世界虽复杂，却也多彩斑斓
人间不仅有新冠
还有戴上面具的德尔塔
这并不会妨碍百花绽放
是非曲直，好坏善恶
但不需要眼睛分辨
更需心的感应，头脑的思考
你们是幸运的，出生就有伴

双胞胎，什么都是双的
唯有一颗心，不要分开
睁开眼吧，看看这花花世界
你们的人生开始了
走好每一步，都要睁大双眼

月光洒下白银万两

今夜中秋，月光为你们
洒下白银万两
一寸月光，就是一两银啊
月光，来自白银的光芒
有着金属般普世的价值
惠泽达官贵人，也惠泽平民百姓
你们是世界上 wealthiest 的人
但是，把满地的银捡起来
需要练习一生的技能
我是为你们看守财富的人
不舍得动用半文，换取旧光阴
直到你们长大成人

晒太阳

像两只小青蛙趴在沙滩上
撅着屁股晒太阳
让含着金子的阳光
照射进来，为你们补钙
把身上所有的毛孔打开
让每一个细胞渐渐苏醒
生活需要正能量
身体和思想都需要阳光
晒头晒胸晒背晒屁股
把身体里的黄疸晒掉
让腿和十个脚趾饱吸阳光
才能像麋鹿一样奔跑
把阴暗与雾霾驱散
把胸腔里的霉菌晒死
让一切萎靡沮丧的因子
不再生根发芽

衡湖观雪

何刚缓

高天寒飘絮白絮，
风卷凌花雪雰雰。
林雀温柔卧暖巢，
芦笛尖利啸寒风。

长堤十里旋花舞，
画舫百艘卧暗冰。
玉宇琼楼诸岛远，
风花雪韵胜蟾宫。

让时间定格

崔勇士

我想让时间定格
定格在清晨
那朝霞满天的时刻
晨风拂去身心的疲惫
凭万道霞光
描绘多彩的生活

我想让时间定格
定格在夕阳西斜的时刻
即便已望见落日余晖
任霜满鬓丛
苍苍发丝在晚风中婆娑
远离身后的喧嚣
我拥着你的臂膀
你挽着我的胳膊
踏着夕阳的足迹暖暖地诉说

我想让时间定格
定格在昨天
儿女如雷
你韶华如歌
正扬起生活的风帆
去中流击水，去搏风击浪
去收获生活的累累硕果
上有老下有小的日子
酷如人生的立交桥
恰似生命里的交响乐
我们虽然尝尽了酸甜苦辣
却像五月的石榴、八月的桂花
秋天的谷穗、夏日的硕果
那是我们最辉煌岁月
我们是
人生舞台上当红的主角

我想让时间定格
定格在今天
虽然，芳菲尽褪，韶光凋落
虽然，满目沧桑，秋风瑟瑟
你我牵手走来
领略了春光，经历了酷热，采撷了万紫千红的秋色
虽然，草木枯黄寒烟起
虽然，雁归南去秋零落
而我
只要你在
因为，你是我生命的主题歌



大地披银装

2021年12月26日在贵州省遵义市余庆县拍摄的梅花。

近日，我国部分地区出现降雪。大地披上银装，成为银装素裹的世界。

新华社发 穆明飞 摄



母爱，在岁月里沉香

张玉枝

小时候，我的体质比较弱，常常每隔一段时间便生一场头疼脑热的小病。每逢此时，母亲就会单独为我做一碗手擀的汤面，撒些许葱花，再搁上几滴香油。于是，满屋，满院，满巷子都飘着葱花香油的味道。那时物资比较匮乏，粮食比较紧缺，白面是逢年过节时才能吃上的奢侈品。弟弟妹妹全都围过来，如众星捧月般把我围在中间，他们眼巴巴地看着我吃，馋得口水直流。少不更事的我，不懂得与弟弟妹妹们共享，只顾狼吞虎咽地享受着母亲对我的偏爱和宠爱。母亲就站在一旁叮嘱我，吃完饭后不许到屋外边去，赶紧到床上躺着盖上被子发发汗。我很听话地走到床边，钻进母亲事先为我铺好的被窝里，沉沉地睡去。恍惚中，母亲几次走到我的床前，摸一摸我的额头，替我掖一掖被角。睡醒之后，出了一身汗，病果然就好了一大半。我戏称母亲为我做的那碗面叫“妈妈牌”感冒药，里面盛满了妈妈的味道。

十几岁的时候，随着农田被广泛地得以灌溉，化肥和优质小麦被推广和使用，白面已走进千家万户的一日三餐，面条再也不是什么稀罕物，可是每当我生病，我还是想吃母亲做的手擀面，贪婪地享受着母亲对我的关爱和呵护。有妈的感觉真好，被妈妈捧在手心里，享受着特别的照顾，一度我觉得我霸占并掠夺了母亲全部的爱。

后来，我外出求学，成家，离开了母亲的身边。每逢生病时，我迫切地想吃上一碗母亲做的热气腾腾的汤面，那种融入了爱的味道的民间美食是世上任何美味佳肴都无法比拟，也是无法代替的。我拿起手机，向母亲撒娇，索爱。母亲一边心疼地责怪我，怎么那么不小心、那么大人了，还会不照顾自己，一边叮嘱我，一定要去看医生，一定要多穿衣服注意保暖，一定要多喝水，多吃水果，一定要好好休息，不许再熬夜。我耐心地听着母亲喋喋不休的絮叨，感受着被关怀被疼爱的温暖，感动得说不出一句话，任凭泪水幸福地

流淌。我好想说，妈，我不想长大，也没有长大，在你面前我永远都是长不大的孩子！你的怀抱永远是我的依恋、依赖和依靠！有时，我甚至渴望生病，愿意看到你像老母鸡护小鸡似地把我紧紧保护在你的翅膀底下，心里想着有母亲在，我什么也不怕。

母亲去世后，我最害怕的一件事，便是生病。不是寂寞才想你，而是想你了才寂寞。不是生病才想念母亲，而是生病时才更加想念母亲。想念母亲的汤面，想念母亲灵丹妙药似的关怀。疾病本身没有那么可怕，可怕的是生病后的情感是如此脆弱，所有的委屈、孤独、寂寞和无助一股脑向我袭来，紧紧地包围着我，吞噬着我，我这才发现，原来母亲一直是我心灵的避风港，是我精神的家园。母爱是我生病时的解药，母爱任凭什么也无可取代。我年龄愈长感受愈深。

这种爱，任岁月匆匆也无法带走，反而历久弥香，伴我生生世世，这便是永恒的母爱。



《衡水日报》
530元/年
《衡水晚报》
180元/年

河西站电话：

2034450

开发区站电话：

13323185505

河东站电话：

18803288788