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李耀荣

冬日里，树木凋零，花草
枯萎。大山露出了怪石嶙峋，
树木尽显脉络年轮，辽阔的大
地也露出了黄土地的本色。大
地沉默无语，树儿迎风和鸣，
天高云淡，风儿凛冽。

大地一脸肃穆庄严，俨然
一个哲学家的姿态，又像是在
思考，思考如何度过这个寒冷
的冬季，也像是在思念，思念
春的勃发，夏的辉煌，秋的丰
收。

在春天里，种子发芽，花
儿芬芳，莺歌燕舞，一片欣欣
向荣的好景象。

夏日里，花团锦簇，缕缕
清香。玫瑰盛开，莲花芬芳。
葵花朵朵向天笑，芙蓉花儿更
妩媚。鸟儿多情，花儿多娇。
青山绿水，小溪潺潺。夏日景
色多艳丽，草木葱茏花更香。
秋季，大地披金，万里飘香。
田间也迎来了新收成，一切生
命在秋天里走向成熟。高粱沉
甸甸、玉米金灿灿、棉花朵朵
白。一棵棵果树上，果实累
累。葡萄熟了、苹果红了、梨
子黄了，核桃、大枣、橘子、
石榴，瓜果飘香，大地一片喜
气洋洋。

冬天，寒风骤起，繁华落
尽。一片片树叶凋零后，大树
尽显出了自然本色。那条条树
枝有力地伸向高空，仿佛想一
直伸到云层里去。树梢在空中
随风轻轻摇曳，并发出凛冽的
呼啸声，像是奏响了一首冬的
交响曲。那音调或低沉、或高
昂、或细腻、或奔放，情节全
在风的旋律中。和风轻轻对
话，和风窃窃私语，或矜持、
或含蓄、或默默点头、或含情
脉脉。那份情怀只有风懂，树
自己更懂。

谁说冬日不如春？没有冬
的沉思和冬的封藏，哪来春天
的勃发、夏日的绚烂和秋日的
缤纷与丰收？

这样说来，冬日里，大地
只是沉默片刻，当听到第一声
春雷时，大地翻了个身，一下
子便从梦中醒来。到那时，一
切生命便会从黑暗中破土而
出，一下子爆发出前所未有的
新辉煌。

冬日里
李永海
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升腾的火苗
红的黄的，蓝的白的
厮杀着冲出炉膛
像一支
五颜六色劲旅
斩尽满屋的寒冬

木制的炉台
精雕细琢
漆面是已斑落
却彰显出
它试曾烘干岁月的长河

肃杀的冬季
窗外寒梅笑雪痴
炉旁水仙正婀娜
那不熄的炉火
守护的
本来就是
日子里的温馨

记忆中的火炉
崔勇士

我猜，没有人不知道楼兰遗址、阿尔
金山、米兰古城……但是，未必人人都知
道这些自然景点和历史遗迹都在新疆若
羌。

春天和秋天，我两次去若羌。有朋友
得知后有些讶异：你真的一年两次去若
羌？新疆的若羌……我猜得出朋友没有
说完的话：那么远！

从北京去若羌，确实有点远，但确实
值得一去。

一
若羌县很大，全县面积 20.23万平方

公里。如果对于这些数字没什么概念，那
么换一种说法：它的面积相当于两个浙江
省。

若羌很古老，历史上消失的楼兰古国
正地处于此。楼兰，那个古丝绸之路上的
重要节点，那个商旅云集，美女接踵，繁荣
兴盛500年，却突然从地球上蒸发的地方。

若羌县楼兰博物馆是中国唯一一个以
楼兰文化为主题的博物馆，在这样一个遥
远的县域，有这样颇具规模而又极具特色
的博物馆，令我印象深刻。它陈列的那段
历史始终吸引着世界考古学界的目光，它
的每项考古发现都具有世界意义。博物馆
内的藏品分别出土于楼兰墓群、楼兰古城、
米兰遗址、罗布泊南古城遗址、小河墓地等
国家级文物保护单位。除新石器时代的器
物之外，还有丝织品、木器、陶器、铜器、玻
璃制品、古钱币等。汉简、汉文书以及注明
汉代纪年的文物既具有鲜明的西域特色，
又彰显着西域和内地的血肉联系。而“米
兰西大寺”出土的“有翼天使”壁画，则诉说
着东西方文化交流的往事。

作为“镇馆之宝”展出的“楼兰美女”
出土于 2004年，比上世纪 80年代出土的
女性干尸保存状态更完好。尤为难得的
是，静卧于玻璃棺之中的这位“楼兰美女”
并非复制品。

今天的楼兰古城，只剩下断壁残垣，
在旷野大漠的风吹日晒中站立着，守望
着，城内破败的建筑遗迹显得格外苍凉悲
壮。恰恰是这样一幅场景，更易让人联想
起“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，

更易让人对消失的楼兰产生遐想。而对
于楼兰消失之谜思考得越深，越不愿意把
目光从楼兰移开。

二
千万不要以为若羌只有大漠，只有大

漠中的古城和古墓。阿尔金山的融雪汇
成 14条河流进入若羌，这些河水造就了
若羌美丽的自然风光。

在米兰河的出山口，坐落着独具风韵
的米兰河水库。换作任何地区，这样的山
间湖泊都是绿树环抱。而米兰河水库周
围的山上不要说树，连一棵草也没有。可
恰恰是这纤尘皆无的大山，拥抱着湛蓝的
湖水，使湖泊也有了一种硬汉风格。望着
阳光下白得有些晃眼的山峰，望着蓝得晶
莹、蓝得透彻，蓝得仿佛要把人的身心都
融化进去的湖水，我只剩下惊讶：世界上
还有这样的湖泊。

河水浇灌了若羌红枣，20 多万亩红
枣从发芽到落叶，构成了若羌靓丽的风
景。在枣林之间的小路上，开上车，一天
也跑不出若羌的红枣林。若羌红枣大部
分是灰枣，所谓灰枣只是没有成熟之前呈

现灰色，成熟之后，其鲜红的颜色不亚于
任何一种红枣。这种灰枣核小，而且枣肉
瓷实，味道甜美，吃的时候特别容易脱核，
让人感到食之有物。

若羌的朋友喜欢野炊，听说他们通常
习惯到河边、到胡杨树下生火。春天我们
去的时候正是枣树开花的季节，热情好客
的朋友请我们晚上到枣树林中吃烤串。
月色朦胧，微风阵阵，最新鲜的羊肉配上
最娴熟的手艺。刚才还是枣花的香气拂
面而来，不一会儿烤串的香味就弥漫了枣
树林。我不是美食家，描绘不出那味道，
但是，那味道我能记一辈子。

三
那一望无际的大漠戈壁，足以让人眼

界大开，更何况戈壁中还有那么多漂亮的
石头。两次去若羌，我都专门去捡石头。
若羌是中国著名的黄玉之乡，但今天想要
捡到大些的黄玉籽料确实不容易了。如
果你并不是为了发财，只为兴趣，只为开
心，若羌的石头多得是。那天去子母河的
河滩，一下车我便踩在一块碗口大小的黑
色玉石上。各种颜色的已经玉化的石头，

虽不敢说俯拾皆是，但走上三五十米便可
捡到一块。而且，不用担心那里的石头是
不是早已被人捡完了，每年一场大雨又冲
来一拨。这些石头虽不名贵，但毕竟是自
己捡来的，留着也好，送人也好，或是找人
加工做成把件、摆件也好，那感觉绝对不
一样。

朋友戏问：已经一年两次去若羌，明
年还去吗？

当然去。还有那么多令人向往的地
方没有走到呢，若羌还有中国最独特的雅
丹地貌、中国最奇特的阴阳湖泊、世界上
独一无二的羽毛状沙漠……当然，还有阿
尔金山自然保护区。那里有象形石林，有
现代冰川，有神秘莫测的魔鬼谷，有中国
最大的野骆驼自然保护区，有世界上海拔
最高的高山沙漠。最神奇的是在海拔
4000 米的沙漠中居然有泉眼，而且三个
巨大的泉眼汇为一河，水流交错，壮观又
多彩，成为世界罕见的奇泉绝景。这样的
景观想想都激动，岂可不去！

若羌虽远，但有足够的理由来若羌。
（摘自《人民日报海外版》）

有足够理由来若羌
郭 华

一个星期天的下午，带孙
女去景州塔下玩儿。在广场
上，两位老者正挥动着鞭子，
抽打着机制的尜尜。尜尜在水
泥地面上飞转，发出五彩缤纷
的光束……飞旋的尜尜，清脆
的鞭声，将我的思绪拉回儿童
时代。

我们老家所说的尜尜，在
许多地方被称为“陀螺”，有的
地方也叫“转牛”。上世纪 60
年代，生活条件差，文化活动
少，打尜尜是孩子们玩得最
多、乐此不疲的游戏。

打尜尜，先得制尜尜。那
时没有机制尜尜，全靠手工制
作。枣木本是最好的原料，但
由于太硬，用刀子很难削出尖
来，一般都选用杨木或柳木。
我岁数小，动手能力差，就吵
闹着让爹给制。爹经不住纠
缠，就去路边柳树上锯一根一
把粗的树枝回家。先用斧头把
一头砍出尖，再用小刀把棱角
削光滑，最后用锯按 10厘米左
右的长度锯下来——就这样，
一头尖一端平的尜尜便制成了。

打尜尜，需要找一片平整

光滑的场地。一手握鞭，鞭绳
紧绕在尜尜上端的槽内，一手
拿着尖朝下的尜尜，急速拉动
鞭子，一松手，尜尜便直立在
地面迅速旋转起来。随后，用
鞭子连续抽打，使其保持稳
定，高速旋转；当其转慢下
来，再抽上几鞭子即可。到了
冬天，坑塘的冰面成了打尜尜
好 去 处 。 玩 儿 得 兴 起 ，“ 技
术”好的大孩子铆足劲抽打尜
尜，让它飞离冰面；尜尜在空
中打转，回落在冰面上照常飞
转……鞭声清脆，尜尜飞转，
小伙伴们拍手叫好。

邻居胜利比我大 3 岁，家
里条件比小伙伴儿们都好。一
个星期六上午，他喊我们几个
孩子去冰面上比赛打尜尜，我
一连赢了六个玻璃球，心里满
是欢喜。这时胜利说：“朝，咱
俩比赛一下，如果我的尜尜比
你的尜尜转得时间长，你就把
兜儿里的玻璃球全输给我。”我
满怀信心地说：“行，我要是赢
了，你得把你的尜尜输给我。”

只见胜利从兜里掏出一个
光滑的大尜尜，看起来比我的

要大两三倍，尖儿上还安一颗
铁珠子，我顿时傻了眼。比赛
开始，我硬着头皮用足了劲儿
抽鞭子，胜利却不慌不忙地随
意抽。他的大尜尜在冰面上飞
转，像钉在那里，“嗡嗡”作
响。一时间，大家都看蒙了。
胜利赢了，伸手跟我要玻璃
球。小伙伴们都说：“朝，这局
比赛不能算，球不能给他。他
耍赖，他的尜尜跟咱们的不一
样。”在你抢我夺的节骨眼儿
上，家长们喊我们回家吃晌午
饭。见我们要打架的架式，胜
利他爹笑了：“你们和俺家胜利
比赛那可白瞎了，俺是花了 5
分钱，在张木匠家买的尖儿上
安了铁珠子的尜尜。这回比赛
就不算了！”

回家后，爹看我吃饭不在
状态，笑着说：“朝，你想要机
器旋的尜尜，吃了饭让你娘给
你个鸡蛋，去代销点卖 5 分
钱，到你绍先大爷家买个尜尜
来。再说我和你绍先大爷是磕
头把兄弟，他不一定要钱。”绍
先大爷是我们村出了名的木
匠，他买了一台旋木器的机

床，专门给人们旋制擀面杖、
捣蒜锤子、捣蒜罐子等家用木
器。我拿着 5 分钱来到绍先大
爷家，听我说明来意，他乐
了：“傻小子，我和你爹的关系
不一般，要谁的钱也不能要你
的钱啊！你等一下，旋完这根
擀面杖，我就给你旋个大尜
尜。”拿着绍先大爷旋的大尜
尜，我一溜烟儿地跑回家去。
小伙伴儿更新、新国二人见我
有了旋制的尜尜，心里又嫉妒
又痒痒。俩人都瞒着父母，从
家拿了鸡蛋，去村代销点换
钱，买回一个机制的尜尜。后
来，他俩告诉我，为偷鸡蛋买
尜尜，屁股挨了好几下，还被
父母教育了好半天。是啊，在
那“鸡屁股银行”的年代，5
分钱能买油、盐、酱、醋等生
活用品呢！现在回想起来，老
人打孩子也是很无奈的。

弹指一挥间，一晃几十年
过去了，打尜尜的游戏现在已
成为人们锻炼身体的一项运
动。过往的岁月，则变成一份
难忘的情怀，在清脆的鞭声中
从记忆里走出来……

打尜尜
徐 朝

冬天的黄昏，是低调的，
含而不露，淡美而不喧嚣。

那画面，像是一首小诗，
也宛如一幅白描画卷。留给人
的，只剩下一个“简”和一个

“静”字。
“简”是简约。这简约是

黄昏的原味，也是冬天的原
味。再也没有了春的华贵，再
也感受不到夏的葱茏，再也没
有了秋的喜庆和缤纷将尽的矛
盾。冬天的黄昏从纷繁中抽
离，它用骨子里的简约悄无声
息地影响着冬之乐园的人们。
人们裹上冬衣，热情而爽朗地
欢迎着它。呼呼的朔风，是一
首冬日狂想曲。它很实在，不
要多余的装饰；它很清秀，带
着几分腼腆，无声无息地展现
着美好的一面。抬眼间是慵懒
的夕阳，淡淡红晕如墨般铺展
开来，给人一种深邃的感觉。

“静”属宁静。季节的车
辙转到了冬天，物候也变得安
分，变得含蓄。目之所及，全

是一片清旷的气象。冬天的黄
昏，像是一个熟睡的孩子，心
思单纯，无忧无虑。日子虽是
静静的，却并不单调。瞧呀，
那小树林中，勤劳的松鼠不正
抱着松果，摇着尾巴，从一棵
树跳跃到另外一棵树上吗？那
青幽幽的山也像是沉思的智
者，沉默着，沉默着，显示着
生命的从容，也将生命之本归
入冬天的泥土。然而，山顶的
白雪却与山底的村落唱起了反
调，一片片白与一片片灰色，
相映成趣，仿佛是印象主派所
画的图画。

简和静，其实也一个人生
活中不可或缺的一部分。从纷
繁的事物中抽离，给自己一个
合适的定位，也让被岁月侵蚀
得疲惫了的心灵找寻到一次沉
潜和归属的时间。

冬天的黄昏就是这样，美
得恰逢其时，恰到好处。我喜
欢这样的冬天，也喜欢这样的
静美的黄昏。

冬天的黄昏
管淑平

烤红薯的老人总是在冬天
如期来到小镇。一只简易的烤
炉把零度以下的冬天也烤得暖
洋洋的，把小镇的一角也烤得
热烘烘的。

烤红薯的味道一丝丝地抽
出来，一缕缕地透出来，喷香
诱人，在小镇的上空弥漫，终
于将小镇覆盖。像一个辐射
源，一点点地填充了小镇的缝
隙，似乎已把寒冷屏蔽在冬天
的大门之外。捧一只香软的烤
红薯在手，心中泛起的温暖涟
漪沿着十冬腊月一直荡漾开
去。就着烫歪嘴的烤红薯热吼
吼地吃完，手中还是满满的余
香。

守在烤炉边的老人，不止
一年来到这个小镇。他熟悉这
个小镇的边边角角，就像知道
自家门口池塘的深浅。小镇上
已有好多人因为他的烤红薯而
成为他的熟客。买一只烤红薯
吧，老乡！他的声音像炉中烤
红薯的香气一样诱人。我竭力
辨别着他的乡音，猜想他也许
来自河南周口，抑或来自安徽
阜阳……在他乡情的子弹射击
下，我总是极易受伤。受伤的
心没有一点反抗的力量，最终
成为烤红薯的俘虏。我忽然发
现，乡音伸出手来将我一把拉
住。被乡音拉住的人，幸福地
围在炉子边上，两条腿再也迈
不动步了。

老人凌乱的白发正是我所
熟悉的白发，它们没有光泽，
干枯、滞涩。一身略显单薄的
旧外套，明显难以抵御风寒的
侵袭。他瑟瑟着，时不时将手
笼在袖子里。他守着摊子，守
着的是一份活命的营生。火红
的炉火给别人带去暖，带去
甜，也暖着自己的心。当夜市
散尽，街头空旷，只剩顽劣的
风来将他肆意捉弄。吃力地用
三轮车缓慢地将烤炉推回暂住

的蜗居，一边揉捏着乏力酸痛
的腿脚，一边沾着唾沫数着一
叠凌乱的钱币，心里是暖的，
是踏实的。

然而，再火红的炉子也被
整个寒冬包围着，在冬天这个
巨大的冰窖里，人几乎成了一
条条冻鱼。守在烤炉边的老
人，脚是冰的，手是凉的，只
有心是热的。他跺脚，搓手，
唯有以此驱赶着寒意。

冬天的天黑得早，五点
多钟天就断黑了。那天，出
奇得冷，凌厉的西北风似乎
要将冬天割裂。走在街上，
手揣在衣兜里轻易不敢往外
拿。这时，如果有一只烫烫
的烤红薯既能暖暖手还能填
个饱该多好啊。想着，便朝
那 个 熟 悉 的 地 方 走 去 。 幸
好，老人还没有收摊。走近
了，老人却冲我直摇手：对
不起啊，老乡，卖完了！边
上站着一个姑娘，他一边说
一边从炉膛里抽出一个抽斗
来，但见里面卧着三个很小
的已烤烂的红薯。就剩这最
后三个了，姑娘挑走其中两
个稍大的。剩下的一个约摸
二两，老人将它拿起，直接
递 到 我 跟 前 ： 这 个 送 给 你
吃，不要钱！

我一愣，这怎么行？这样
一个老人，守着这样一个摊
子，多不容易，我怎能白吃他
的？从兜里掏出两元硬币给老
人，老人执意不要：我不能要
你两块钱，这不值两块钱。我
用烤红薯焐着手，笑着对老人
说：怎么不值呀？值的！

老人边收拾着边道谢，我
反倒过意不去。和老人打着招
呼各自回家，把焐着手的烤红
薯送到鼻子底下嗅着，热热
的，香香的，甜丝丝的。

因为烤红薯，这个冬天有
着别样的温暖。

冬寒红薯香
王福友
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