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“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦。”唐代李绅的《悯农》形象
地写出了一粒粮食从田间到餐桌的艰辛过
程，告诫人们要尊重劳动、珍惜粮食。这也
是我家的家风，代代相传。

爷爷是一个读书人，记得我小时候，他
常常念叨“一粥一饭当思来处不易,半丝半
缕恒念物力维艰。”我好奇地问这是什么意
思，爷爷笑着抚摸我的额头，说：“这句话是
说，一顿粥或一顿饭，我们应当想着来之不
易;衣服的半根丝或半条线，我们也要常念
着这些物资的产生是很艰难的。一句话，
凡是有用的东西，就不能轻易扔掉。”我似
懂非懂，迷迷糊糊地点点头。朴素的话语，
道出了粮食来之不易，当倍加珍惜的道理。

爷爷身体力行，堪称节约的典范。每
次打完稻谷，爷爷总要提着一个小桶，认真
地在稻田里捡拾散落的稻谷，不嫌脏，也不
嫌累，仿佛在捡拾金子一般。看到桶底的
一小堆稻谷，爷爷总是笑呵呵的，仿佛喝了
蜂蜜，心都是甜的！

每次吃饭前，爷爷经常朗读《悯农》，奶
奶听得多了，有些不耐烦，说：“老头子，这
首诗你读了好多遍了！”爷爷不生气，反而
笑着回答：“不要生气，珍惜粮食、尊重劳动
是我家的家风，读这首就是传承家风，让孩
子们俭以养德！”奶奶听后，露出一丝笑容，
说：“你说得对，不愧是一个读书人！”奶奶
没有文化，一听爷爷说出这么重要的“家
风”两个字，瞬间就没有了声音。

有其父必有其子。父亲一生勤俭持
家，每次吃饭，饭碗里一粒米也不剩。看
到掉在饭桌上的白米饭，他都会捡起来爽
快地吃掉，完全不在意别人异样的眼光。
至于家中剩下的汤汤水水更是舍不得倒
掉，父亲总是大口大口地喝完，有时还用
舌头把“溜号”的青菜或者米饭舔去吃
掉，引得我们一阵大笑。父亲听到，也一
起笑了！当然如果食物变质了，就喂猪喂
鸡，物尽其用。父亲常常对我说：“每一
粒粮食都是千辛万苦种出来的，珍惜粮食
就是珍惜劳动成果。珍惜一粒粮食看起来

微不足道，却可以折射一个人的修养品
行！”

我牢记父亲的教导，对粮食怀有一种
莫大的尊重和珍惜。每次吃饭时，总是盛
适量的饭，吃完再添，绝不一次性盛过
量，吃不完就浪费了。每次下餐馆，总是
点适量的菜，不讲排场，不慕虚荣，吃不
完必定打包带走。父亲知道后，高兴地
说：“勤俭持家传久远。你继承了节俭的
家风，不愧为我的儿子！”

当然，令父亲高兴的不止于此。更可
喜的是，他的孙子也从小学会珍惜粮食，
每次看到剩下的饭菜，就会伸出小手指，
睁大眼睛说：“米饭！米饭！”提醒家人不
要浪费，直到剩饭剩菜被消灭干净才肯罢
休！

勤俭的家风，不仅仅是一家的。因为
它既是小家的，也是大家的。既是民族
的，也就是世界的。我们每一个家庭，如
果都能把勤俭持家当成传家宝，这个世界
将会变得多么美好呀！

四代人的光盘情怀
王晓阳

中秋节对中国人来说，代
表着团圆。那一轮圆月，那一
块月饼，大家围在一起，月光
如水，总有说不尽的相思，诉
不尽的乡愁。我家在东北的农
村，我小时候家里很穷，月饼
是绝对的奢侈品。

小孩们都盼着中秋，那
里的风俗家家户户都要做手
工月饼。多年过去，如今想
来母亲亲手制作手工月饼的
情景仍历历在目。母亲先是
把面粉和成面团放在一边发
着，接着把花生仁、瓜子仁
和芝麻分别放在大铁锅里，翻
炒出诱人的香味。然后把晾干
的冬瓜丝和胡萝卜丝放到小盆
子里，倒进糖水和晾凉的果仁
腌渍一会儿，再倒入猪油和清
水搅拌均匀，最后倒入糯米
粉使劲揉，直到把馅料揉到
软硬适中。

不用母亲吩咐，我早已经
把玉米秸秆抱到灶口，眼巴巴
地等着母亲快点为我们包月饼
了。母亲包月饼好像没有任何
技巧，她只是像擀饺子皮一样
把面皮擀薄，接着把馅料包进
去团成圆球，放进模具里印出

好看的花纹。
最后将月饼放到铁锅里，

然后在灶火上烤熟。刚烤出来
的月饼香甜酥软，味道不是很
好，母亲一般会将烤好的月饼
放一晚上，第二天早上再让我
们吃。虽略为变硬了些，但吃
起来味道独特，依然油酥香甜。

那时，每年母亲不管多忙，
都要亲自做上几锅月饼，让我
们一直吃到中秋节过完后的八
月底。早上上学，总是随手往
书包里放上一个，边往学校走
边拿着月饼一口一口地吃，母
爱的香甜铺满一路。

岁月流逝，不变的是儿时
味道。童年手工月饼的味道，
一直伴随着我从小到大。现在
我已经身在外地工作，每年中
秋母亲都会从家乡邮手工月饼
给我。现在的月饼也品种更丰
富了，但我不知道，现在谁还会
自己在家做月饼，谁还会吃这
种满含母爱味道的手工月饼，
虽做工粗糙但我喜欢，因为这
里面有爱和牵挂。如今，又是
一年的中秋之夜，绵绵的思念
随着母亲的手工月饼甜香，飘
向远方飘向故乡。

母亲的手工月饼
任万杰

陪伴 吕同瑞 摄

第一辆车

印象中，父亲买回的第一辆车是一辆
飞鸽牌自行车，二八的，黑色，很威武，很
英气，很俊朗，跟那时的父亲一样。那时
候，父亲不过二十八九岁年纪。我也还是
个刚刚不穿开裆裤的小屁孩儿。

那是上世纪八十年代初，在农村，谁
家要是能买一辆崭新的自行车，也是一
件挺风光的事儿。通常一大家子只有一
辆自行车，兄弟姐妹、姑嫂妯娌们轮流着
骑，并且是必定有重要的事，才被长辈允
许骑：赶集、走亲、回娘家，或者是未婚的
小伙子去相亲见面，骑上一辆崭新的自
行车，会是一件很有排面儿的事。

我们家穷，自行车买得算晚的了。
不知是攒钱攒了多久，才攒够一辆自行车
钱。那时候最大面额的人民币是十元的
大团结，家里很少见这种钱，小孩们平时
见的最多的，只是一分、二分、五分的硬
币，或一角、两角的毛票。而攒够一辆自
行车的钱，不知要攒够多少毛票，再换成
二十几张大团结，才够买一辆自行车的
钱。

光靠庄稼地的那点收入，显然是不够
的。那时候，父亲在镇上五金厂打工，做
铁匠，每个月的收入也非常少。而我家买
的第一辆自行车，想想当时应该还是借了
一点钱，狠心买下的。因为在之前，还发
生过一件事，而且是发生在我身上的。

模糊记得是姥姥家买了新自行车，小
姨骑着来我家走亲，应该也是有显摆的意
思，那时候的小姨也不过是十几岁的孩
子。

而当那辆崭新的自行车放到我家院
子里的时候，我当时整个眼神都直了。
真好呀！于是，我趁大人们都不注意，迫
不及待地蹬了上去。只听“哐当”一声，
自行车倒了，我被砸到了底下，疼得哇哇
大哭……

大人们闻声赶来，也都吓坏了，因为
我满脸都是血……

经历了这一次事故之后，父亲决定我
们家也要买一辆自己的自行车，意在不让
我再那么新鲜别人的自行车了。

家里有了那辆自行车后，我在别的孩
子面前也有了炫耀的资本，当然在家里，
大人们还是严格要求和认真交待，不能轻
易动那辆自行车，因为我年龄太小，根本

还够不着骑。
后来，我年龄大一点，就由父亲在后

面把着，慢慢学习骑车。再后来，日子慢
慢好起来，家里陆续有了不同的自行车。
只是，那时候淘气的我们，常常把自行车
的链条故意弄断，偷偷把车胎扎破，因为
这样，大人在修过、补过几次之后，失去了
耐心，我们就可以明目张胆地用链条和车
内胎来自制洋火枪了。

第二辆车

父亲是个农民，但又是一个不太合格
的农民，庄稼种得不如别人好。种庄稼种
不好，父亲就种瓜，对种瓜这件事，父亲倒
比较得心应手，每到夏天西瓜下来的时
候，父亲的第二辆车就派上了用场。

父亲的第二辆车，是一辆小拉车。别
人家的车多数都是木头做的，而父亲的小
拉车是铁的，因为父亲当过铁匠的学徒，
就用一些铁管焊了一辆人能拉，牛也能拉
的小拉车。这辆小拉车比别人家的沉，拉
着费劲，是那时候最令我们头疼的事。

而父亲就用这辆铁的小拉车，卖了一
车又一车的西瓜，然后盖起了我们的新房
子。

如今，那辆车早不知多少年前就被卖
了废铁了，但父亲光着膀子，拉着一车西
瓜，流了满身汗，串乡卖瓜的印象却深深
而又清晰地留在我的记忆里。

第三辆车

后来，市场经济了，光靠庄稼地里刨
食已明显不行了，村里人外出打工的打
工，做小生意的做小生意。父亲年龄偏
大了，又没什么手艺；做生意，父亲好像
又没那个脑壳，家里更没那个本钱。

父亲买了辆人力三轮车，到市区车站
拉活儿了。是朋友介绍给他的，说干这个
省心，也能挣到一点钱。上世纪九十年代
初，汽车还很少，四五线的小城市好像还
没有出租车，那些下了火车或长途汽车的
人，如果路远都要坐人力三轮去办事，或
者去进货。短途的两三块，二三十里路远
的十块、八块。

那时候，我已在另一个城市上大学专
科，花销逐渐增大。而父亲拉活儿挣的
钱，基本就供我的学费了，父亲每隔两个
月给我送一次钱，后来变成每个月送一次
钱，基本都是一些散票。

那时候，我已懂得爱慕虚荣。因父亲
送的钱少或者不及时，还厌弃过他。现在
想想，真是有点年少混蛋，那是父亲严寒
酷暑一脚一脚蹬出来的钱啊。

也是那段日子，父亲染上了喝酒的习
惯。喝了酒就要发牢骚，让人有些讨厌。

但有一件事，却让我扎心得疼。父亲
有一次喝酒，掉了泪说，有一天晚上，有两
个二百来斤的大汉，坐了父亲的三轮车，
说要到离市区将近三十里路的一个村子，
天晚了，父亲有些不想拉，但想着能多挣
几个钱，咬牙答应了。两个大汉，将近四
百斤，父亲一脚蹬、一脚蹬地拉起他们。

当快到村子的时候，父亲早已累得不
行了，明显蹬得慢了，那俩人就抱怨，说不
坐了，跳下车来扔给父亲十块钱。父亲一
下子急了，说好的二十五呀？

但那俩人却凶狠狠地说，就这十块，
不要连这个也没有了，说着就往兜里揣。
父亲敌不过两个大汉，就转变态度近乎央
求了，说不给二十五，就给二十吧。这么
大黑天儿的，都不容易。

那俩人把眼一瞪，说不容易的多了，
挥起拳头要揍父亲。

父亲没办法，孤身一人，在人家的地
盘不得不低头。只是，往回骑的路上，全
身被汗水湿透的衣服，还有酸痛的腿，心
里窝着的火与委屈……父亲蹬着蹬着，眼
泪就哗哗地掉下来了……那时，父亲已四
十六七岁了。

父亲终于老了，再也蹬不快三轮
车，再也拉不动太沉的货，与之同时，出
租车多了，私家车也多了，父亲没多少
生意了。

我长大后才明白，父亲用他仅有的
壮年时的力气，在那座城市里，蹬出了一
个长征，挣了他儿子的学费，然后不得不
与那座永远不会接纳他的城市告别。

第四辆车

父亲越来越老了，头发白了，腰弯
了，腿和腰椎间盘还落下了毛病。父亲
又回到农村种地，还是种不好。只是种
好了又如何呢？电费涨了，水费涨了，化
肥钱涨了，农药涨了，唯有粮食的价格没
涨多少……

种瓜，父亲也再弯不下腰了；拉车，父
亲也拉不动了。

好在，社会发展了，科技进步了，父亲

买了一辆电动三轮车，上街、赶集，买菜，
换面，方便多了。只是父亲老了，一天比
一天老。

那几年，我在城里混得也不轻松，房
价一天比一天涨得凶，像发射火箭，而我
的工资却像是蜗牛，慢得让人上火。只
好，在工作之余，干一些零活儿，好凑够一
套可以安家的小房子的首付。

为了这，我把一周半的儿子放在了
老家，于是父亲就骑着他的电动三轮车
拉着他的孙子，下田，赶集，送幼儿园，
风雨无阻。孙子在电动三轮车上淘、在
三轮车上闹，有时哭，有时咯咯笑，而父
亲愈见苍老的背影，一天比一天安静，
一天比一天沉默，偶尔也回头冲他的孙
子笑笑。

儿子上小学了，我的房买了，父亲用
电动三轮车把孙子送到城里来，还送来了
几床新棉被，一袋面，一袋玉米面，两大篮
子自家种的蔬菜。然后默默骑着他的电
动三轮车消失在小城街道的车水马龙
中。没顾得在我的新家喝一口水。

父亲说，得赶着回去浇地呢。

第五辆车

我也变成个踏实努力的中年人，工
作、上班、写稿、出书、拿奖，日子慢慢好起
来了。

我也要买一辆汽车。
本来，想好的，要买个跟帮带遛儿

的，钱早在银行卡里了。可是，去市区买
车的时候，改主意了，因为在公交车站，看
见一位头发花白的老大爷骑着一辆电动
三轮车在极力地拉客，好多人都摇头不
坐，我的心一下子就被烫到了，不敢再多
看一眼。

到了4S店，买了一辆最便宜的、低配
的车。

我开车回了老家，父亲有些吃惊，但
似乎又掩饰不住内心的激动：他的儿子买
汽车了。

我说，爸，咱开着车去赶年集吧。
父亲说，有三轮呢，三轮更方便。
但我还是执意要父亲坐我的车去。
父亲答应了。
父亲换了新衣，坐到车后座上，一路

上无语，回来的路上也无语。而我却分明
能感到他心中的惊涛骇浪，我心里也有一
份惊涛骇浪……

父 亲 和 车
海波
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