帮孩子练胆儿

程振国

曾孙子愚天生胆儿小，五六岁了，在自己家里还怕黑。

晚上上了床，子愚不让关灯，大人只好等他睡着了才关。半夜小便，大人再开灯，送他去卫生间。他读初中的哥哥回家过周末，他跟哥哥在一个房间睡。半夜他要小便，哥哥睡得死，叫不醒。他急得嚎哭起来，把全家人都惊醒了。

读二年级了，子愚还没自己下过楼。隔着窗玻璃看见小朋友们在楼下玩，馋得慌，自己又不敢下去，就央求大人陪他，玩够了，再陪他上来。

子愚胆儿小，全家人“公认”是天生，所以都悉心呵护，别让他受怕，伤害他幼小的心灵。出于对孩子的爱护，这当然没错。而我们希望的是孩子成长为坚强勇敢、有担当的男子汉。这种优秀性格品质的形成，还要靠后天家长的培养和社会的历练。经过一段时间的议论和思考，我们认识到过去在这方面重保护轻成长的偏误，一致认为应在日常生活中有意识地帮孩子练练胆儿，循序渐进地进行胆量训练。

于是，我们就从不怕黑屋，敢自己下楼这两个具体目标着手，帮子愚练胆儿。经过一段时间的细致策划和实施，收到令人高兴的效果。

晚上，全家在客厅看电视，各卧室及卫生间都关了灯。大人们就抓机会、找事由，让子愚练胆儿。这人让他去这屋拿这个，一会儿，那人又让他去那屋放那个。他要撒尿，让他自己去卫生间。他有点怕，就在他身后跟着壮胆儿，一次比一次跟的脚步少，直到不用跟。后来，连走廊的灯也关了，也是用这个“逐次少跟”法，一天一天地，哪个房间他都能“长驱直入”了。卫生间在走廊最深处。我睡觉轻，子愚走步落脚重。半夜里，不时听到他去卫生间撒尿，踏得地板“噔噔”响。

小区地下二层是宽大的停车场，冬暖夏凉，是居民散步的好去处。子愚的妈妈带着他在那里遛弯儿，经过一个大库房，门全敞着，里边没有灯，黑黢黢像个大深洞。子愚害怕，不敢看，死死抱着妈妈的腰。他怕这个黑洞，妈妈偏带着他过这个黑洞口，还停下来，让他看里边有什么。经过反复训练，子愚终于不以那个黑洞为然了。

让子愚敢自己下楼，先得让他学会开楼门、摁电梯。这不难。子愚胆儿小，却天资聪明，让他拿着钥匙，和他一块儿下楼，教他操作几次就会了。我家住10层，17层有他的同学，有时下来找他玩，可以前他不敢去找人家。经过训练，无论是上去找同学，还是想下楼找小朋友们玩，再也无需央求大人陪着，只需告诉大人一声便自由了。

一天，子愚的爸爸接到快递员电话，有两个快件放在小区门口。子愚高兴地自告奋勇，“我去拿。”爸爸犹豫着，人们都愣怔着。我们住的这栋楼在小区里最南边，小区门口在北边，去门口要曲里拐弯穿过整个小区，经过好几栋楼。子愚行吗？片刻，爸爸松了口：“你去吧，拿着钥匙和你妈妈的手机。”妈妈也说：“去吧，我们在楼上看着你。”子愚会打手机，我们大人的手机号他都记得。子愚下楼了。我们几个大人挤在窗前，目光聚焦在子愚越走越小的背影上，孩子走到哪儿就追到哪儿。孩子走出小区门口，看不见了。目光就定在那个看不见的地方，呼吸也跟着停止了。俄顷的等待，感觉很长。爸爸的电话响了，“找到啦，找到啦！”是子愚的声音。“找到了就拿着回来吧。”爸爸说。大家都松了一口气，看着子愚抱着东西往回走，看不清他的模样，但能看出不像去时轻松……我敞开房门，看见他抱着摞着的两个箱子，顶着了下巴。我接他，他不让。进了客厅，他把箱子往地板上一撂，哈哈大笑，一副自鸣得意的样子。哇！子愚大了，能帮助家长做事了——大家异口同声地为子愚喝彩。

爱护孩子，不是固守孩子与生俱来的弱点，而是要创造条件，促使其弱点向优点转化，身心得到健康成长。

3月18日，志愿者来到富阳区东洲街道富春江村，给6岁的抗疫一线医护人员子女章锰宸（中）送来玩具和书籍，并陪他一起看书。章锰宸的妈妈是富阳第一人民医院的护士，目前仍在武汉抗疫一线支援。

近日，浙江省杭州市富阳区启动“抗疫一线医务人员子女关爱计划”，成立由属地镇街、村社党员志愿者组建的“临时爸妈团”，定期上门看望坚守抗疫一线医护人员的子女。志愿者对抗疫一线医务人员子女加强生活关怀的同时，还会进行学习上的辅导和督促。 新华社记者 徐昱 摄

流浪猫的家庭驿站

徐朝

某日的上午，我骑着自行车沿景县县城景新大街遛弯，突然自行车后轮胎没气了，我只得推着自行车来到维修门市部修补车胎。一进门，我大吃一惊，只见“群猫乱舞”，各种颜色大小不一的一群猫，有的上蹿下跳在货架上子上蹬梯上高，有的仨一伙俩一群在戏耍，有的蹲在地上，诚惶诚恐地望着我这不速之客，我大为不解地问：“怎么你家养这么多猫?”这家女主人笑着说：“哪是我家养的，是收养的流浪猫。”

男店主给我修补自行车胎，我便和女店主聊起他们收养流浪猫的事来。2007年，梁永存、朱丽红夫妻从景县北留智镇南周庄村，进县城开办了维修门市部。收养流浪猫缘于从门市邻居抱养两只小猫。2007年5月的一天上午，朱丽红趁生意不太忙，去邻居家串门，发现他家小孩一只手抓着一只小猫玩。朱丽红就问：“猫这么小，你让孩子抓着小猫玩，还不给玩死?”这家女主人说：“孩子他爸不知在谁家抱回两只还不会吃东西的小猫，丽红你愿意喂养就抱走吧，可怜的小生命别饿死。”就这样，朱丽红把两只可怜的小猫抱回家来。她买来纯牛奶，用注射器往小猫嘴里喂牛奶，经一个多月的精心喂养，两只小猫健康成长，欢蹦乱跳十分可爱。从此，她就萌发了收养流浪猫的念头。

据梁永存夫妻介绍，2008年6月的一天下午，朱丽红在垃圾箱旁抱回5只流浪猫。收养流浪猫，收容易养却十分难。春、夏、秋、冬，暑去寒来，十多年来，梁永存夫妻共收养流浪猫52只，光用于喂养、防疫、治病费用就近2万元。他们送人用于捕捉老鼠的有41只，目前喂养11只。他们坚持的原则是，来要猫的三不给：为哄孩子玩的不给；猫贩子花多少钱不给；宰杀的坚决不给。朱丽红深有感触地说：“喂养小猫就和照顾小孩一样，需照顾它们的吃、住、防病、打扫卫生等一项不能少。因为收养的流浪猫体质特别差，需补充营养，购买的猫粮每天早、午、晚喂3次，对体质较差的小猫晚上喂牛奶、熟鸡蛋，11只猫每天生活费就得8元钱。有的饭店得知他们收养流浪猫，把剩菜给他们送来，有时钓鱼的人们把小鱼给他们送来。白天11只小猫全部到门市大厅来玩耍，晚上它们分别去二楼、三楼库房睡觉。”我随梁永存分别去二楼、三楼库房观看，只见床上铺有棉被，梁永存告诉我，小猫们冬天钻进被子里抱团睡觉，这样还暖和。朱丽红说，猫的常见病是烂嘴角、用爪子挠的外伤、感冒，他们备有庆大霉素药膏、碘伏消毒液、小儿感冒冲剂。猫嘴角烂了，就抹庆大霉素药膏，皮肤有外伤，涂碘伏消毒液，轻微的感冒，用针管灌小儿感冒冲剂，并定期打疫苗。2019年6月的一天下午，朱丽红给客户修电动车回来途中，发现一只花猫躺倒在路边，浑身是血。朱丽红下车后一看大花猫，后腿被车压骨折，猫疼得嚎叫，丽红立即抱起大猫开车回到家，先用碘伏清洗伤口，然后包扎好。为了让花猫快点好起来，丽红给它喂火腿肠、牛奶之类的营养品。怕花猫身子磨破，她还找人制作了一个木头箱子，买来宠物尿垫。在丽红的精心照料下，花猫逐渐好了起来。朱丽红把花猫的视频发到火山视频，得到众多人的点赞。

梁永存夫妻经营的门市红红火火，两人不仅忙里又忙外，还要照顾猫群的吃喝和卫生。周边的人们对梁永存夫妻收养流浪猫、关爱小生命的做法深表赞成。丽红深情地说：“我们每个人都应心存善念，关爱幼小生命，在需要的时候，为它们提供一个避风港。”

感受春天

3月17日，一名游客在北京颐和园拍摄，感受春天。

新华社记者 陈建力 摄

铭记，这个春天

杨洪

春节假期，因疫情足足延长了一个月，可这个春节史无前例地寂静又惶恐，那来自远方的疫情像炸雷般惊悸着人们的心。整条整条的街道与巷子冷冷清清，空气里到处弥漫着消毒液的味道。

宅在家里，我除了帮着先生一遍遍反复录入他最外行的Excel疫情挨户摸排电子表格外，终于开始关注书房那久违的书架了。这些年新书添了不少，蒙了层薄尘的书们挨挨挤挤，都是熟识的才子佳人们的新著。如今看去，忽然多了些许喜欢，它们像彩画一样点缀着我的书架；但我更喜欢的还是名人经典佳作，因为，仿佛有些书就是人家写给我自己的一样。

这个春天无暇顾及花红草绿，湖边的嫩柳及初蕾的迎春花似乎已被人遗忘，人们关注更多的是武汉，是那些冲在抗疫一线的白衣战士！

因为有太多的关注与牵挂，那些先进事迹、典型人物不停地敲击着灵魂，便按捺不住激情，大声呼喊出感慨的心声!也就愈加期盼未来的鸟语花香。

这个春天,最典型的关键词之一应该就是“口罩”，它虽物小,但从慷慨捐赠到价格高低,无不映射出种种人际灵魂的高尚与丑陋！时下若有人问一句“还有口罩吗？送你几个吧!”便一定会觉得暖从心起。

2020年的春天，让我永远铭记。因为疫情中，她依旧破茧成蝶，在人与人拉大的距离的间隙里，像往年一样呈现了杏雨盎然、草长莺飞的阳光世界！希望还在，灿烂一定会来！

有限的付出·期待无限·雄厚的实力·价值永恒
衡水晚报
微信息
订版热线：2023128